
De “bandit” à “travailleur”? Une 
réflexion sur l’insertion professionnelle 
d’ex-trafiquants de drogue 1

[De “bandido” a “trabalhador”? Uma refl exão sobre a inserção profi ssional de ex-trafi cantes de droga]

Silvia Naidin
Mestre em Antropologia Social pela Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) de Paris

1
O artigo não sofreu revisão gramatical (N. da E.).

Resumo
Este artigo aborda o processo de ressocialização de um grupo de ex-trafi cantes de drogas em uma favela do Rio de Ja-
neiro, a Vila Cruzeiro. O trabalho é o resultado de um estudo etnográfi co realizado em 2008 entre um grupo de jovens 
que abandonaram o tráfi co com o apoio do Projeto Soldados Nunca Mais, liderado pelo IBISS (Instituto Brasileiro de 
Inovação em Saúde Social). A iniciativa foi concebida para apoiar aqueles que querem sair do crime, tentando dar-lhes 
acesso a um “caminho alternativo”, como a profi ssionalização.
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Le présent article dérive de mon mémoire de master 2 portant sur le pro-
cessus de resocialisation d’un groupe d’ex-trafi quants de drogue dans une fa-
vela à Rio de Janeiro. Ce travail est le résultat d’une enquêté ethnographi-
que effectuée en 2008, auprès d’un groupe de jeunes ayant quitté le trafi c de 
drogues avec le soutien du projet social  Plus Jamais Soldats — PJS (Solda-
dos Nunca Mais). Ce projet est mené par l’association IBISS (Institut brési-
lien d’innovation en santé sociale), fondée par un psychiatre hollandais que 
j’appellerai ici Heinz. Cette association gère des centres socio-culturels et 
sportifs dans plusieurs favelas de Rio. Le PJS n’est que l’un des projets qu’elle 
mène. Ayant pour but de soutenir ceux qui veulent abandonner la criminalité, 
le PJS essaye de leur donner accès à un “chemin alternatif ”. La modalité de 
sortie proposée par le PJS se fonde principalement sur l’insertion professio-
nnelle. De ce fait, l’IBISS essaie d’incorporer les jeunes du PJS au sein de 
sa propre équipe, dans ses diverses structures locales. J’ai donc accompagné 
pendant trois mois les “ex-trafi quants” dans leurs journées de travail au sein de 
l’un de ces centres, situé dans la favela Vila Cruzeiro localisée dans le quartier 
de Penha (Zone Nord de la ville).

Cet article analysera donc la question de l’insertion professionnelle com-
me une “alternative” au trafi c de drogues. L’enjeu central pour mes enquêtés 
peut se traduire de la manière suivante : quitter le trafi c de drogues signifi e 
se détacher d’un système de socialisation et s’orienter désormais vers d’autres 
systèmes de socialisation alternatifs. Il s’agit ainsi d’un processus de “resocia-
lisation”, ou de “conversion des habitus”, pour emprunter la formulation de 
Coutant (2005)2. Dans le cas de mes enquêtés, ce processus s’appuie notam-
ment sur le travail. J’essayerai donc de décrire la manière dont ce processus est 
vécu par mes enquêtés et les tensions qu’il engendre.

La diffi culté d’accès au travail

Dès la première fois que Fernando a voulu quitter le trafi c de drogues, il est 
allé voir son patron : “Je lui ai dit que je n’en pouvais plus et que je voulais aban-
donner. Il m’a alors répondu un peu en rigolant : ‘Ah ouais ?! Mais tu vas faire quoi 
alors ? Tu vas travailler ? ”. La question du patron de Fernando semble être au 
cœur d’un enjeu important pour ceux qui abandonnent le trafi c de drogues : 
que faire à la place ? 

L’interrogation du dono avance aussi sa réponse, en tout cas, la réponse la 
plus courante. Dans l’imaginaire des populations des favelas, le travail repré-
sente l’une des principales alternatives au trafi c de drogues (tout autant que le 
trafi c de drogues est perçu comme une alternative au travail, voire au manque 
de travail). Comme l’affi rme Zaluar, le monde du travail et le monde du crime 
se présentent comme “deux systèmes de socialisation concurrents qui agissent 
simultanément dans la formation des jeunes des favelas” (2000 : 154). Ce sont 
des “systèmes de socialisation” puisque chacun d’eux propose un ethos ou un 
habitus, c’est-à-dire des “manières d’être”, des “styles de vie” et une “vision 
de monde” incorporés par les sujets. Ces systèmes sont “concurrents”, car les 
manières de penser, de sentir et d’agir qu’ils proposent se construisent dans 
un rapport d’opposition mutuelle. En l’occurrence, la réponse de Fernando à 
la question ironique de son chef a été : “Travailler ? Bien sûr que non ! Ça serait 
la dernière chose que je ferais!”. D’une manière générale, “ceux qui refusent à 
chercher de ‘ l’argent facile’ ou à ‘se mettre un pistolet à la ceinture, travail-

2
Dans son ouvrage Délit de Jeunesse, 
Coutant mène une enquête ethnogra-
phique sur un dispositif d’insertion pour 
jeunes délinquants en région parisienne. 
Pour l ’auteur, l ’expérience des jeunes en-
quêtés et les transformations qu’ils subis-
sent grâce au travail socio-éducatif entre-
pris avec eux peut être compris en termes 
d’une “conversion de l ’habitus”. Plus pré-
cisément, il s’agit de la conversion des ha-
bitus déviants en habitus conformes. Cet-
te notion, empruntée à Bourdieu, semble 
offrir un outil d’analyse intéressant pour 
le cas des jeunes ex-trafi quants de drogues 
sur lesquels j’ai enquêté.
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lent’” , constate Zaluar. Ces deux systèmes constituent enfi n deux voies im-
portantes dans le “champ des possibles” des jeunes des favelas. Ce ne sont pour 
autant pas les seules. Le sport, notamment le football, la religion (surtout les 
néo-pentecôtistes) et le mouvement hip-hop sont quelques-uns des exemples 
d’autres voies de socialisation dans l’espace des possibles des jeunes gens des 
favelas. Finalement, il faut encore souligner que les systèmes de socialisation 
ne sont jamais ni clos ni exclusifs. En effet, ils coexistent dans la formation des 
individus, c’est-à-dire que chaque individu appartient à de multiples systèmes 
de socialisation à la fois (familiale, scolaire, sportive, criminelle, etc.). 

On voit qu’il est impératif pour ces jeunes de trouver un emploi. La crainte 
de ne pas être capables de se procurer une nouvelle activité, et donc une nou-
velle source de revenus, décourage une grande partie des jeunes de quitter le 
trafi c de drogues. Cette appréhension est, selon Paco3, un grand obstacle dans 
son travail de persuasion. “La première chose qu’un bandit te dit lorsque tu essaies 
de le convaincre à quitter le trafi c de drogues est : ‘Mais sortir comment ? Je ne sais 
rien faire! ’”. Effectivement, tous mes enquêtés ont signalé le fait de “ne pas 
avoir de profession” ou de “ne savoir rien faire”, comme l’un des obstacles ma-
jeurs pour trouver un travail alternatif au commerce de la drogue. Autrement 
dit, les jeunes hommes que j’ai rencontrés éprouvaient la sensation de n’avoir 
jamais acquis les compétences nécessaires pour pouvoir s’insérer dans le mon-
de du travail (formel ou informel). Leur expérience dans le trafi c de drogues 
est selon eux le principal responsable de ce manque de compétences. Denis 
disait souvent : “ J’ai n’ai jamais appris aucune profession… En fait, jusqu’ici je 
n’ai jamais appris à rien faire. La vie dans le trafi c de drogues ne te permet de rien 
apprendre ! Si t’es dans cette vie t’es toujours dans l ’angoisse, dans le stress, c’est pas 
possible d’apprendre quoi que se soit”. Alan disait de même : “Pendant le temps que 
je suis resté dans le trafi c de drogues je n’ai rien appris, je n’ai rien acquis d’autre que 
des problèmes ! ”. L’accomplissement des tâches qui leur étaient déléguées dans 
le trafi c de drogues demandait pourtant des compétences. La dextérité dans la 
manipulation des armes, l’agilité, la connaissance profonde de la géographie 
de la favela dans laquelle ils trafi quent, la capacité de formuler des stratégies 
et de trouver des solutions rapides aux situations inattendues (pour pouvoir 
échapper aux nombreux périls de leur activité) sont quelques-uns des exemples 
de ces aptitudes. Le témoignage de mes enquêtés semble vouloir exprimer 
plutôt l’existence d’une inadéquation entre les dispositions acquises dans le 
trafi c de drogues et les compétences requises par le monde du travail. Autre-
ment dit, le sentiment de « ne savoir rien faire » signifi e plutôt ne pas voir en 
quoi ce qu’ils savent faire pourrait être reconverti en qualités professionnelles 
(Coutant, 2005). 

Le réseau de sociabilité du trafi c de drogues proposait justement à ces jeu-
nes des formes de qualifi cation et de valorisation mutuelles alternatives aux 
formes dominantes, comme une sorte de compensation et même de protection 
contre leur situation structurelle d’exclusion. En effet, le personnage du tra-
fi quant comme “seigneur tout-puissant”, capable d’intimider et de dominer, 
cache en fait l’extrême vulnérabilité des jeunes qui l’incorporent4. Toni, par 
exemple, avait réussi à avoir quatre bocas de fumo à sa charge, ce qui lui rappor-
tait environ mille réaux (plus de deux fois le SMIC brésilien) par semaine et 
beaucoup de prestige : “ J’avais les poches constamment remplies de liasses de billets 
de 100, je me suis acheté une super moto, des choses en or… Tout le monde savait qui 
j’étais, tout le monde me respectait ! ”. Cependant, en ce qui concerne le monde 

3
Paco est le coordinateur du projet Plus Ja-
mais Soldat.

4
Nous trouvons ici un grand parallèle avec 
les constatations de Bourgois à propos des 
dealers de crack à East Harlem. Malgré 
leur succès dans la “sociabilité de la rue”, 
les dealers sont complètement incapables 
de comprendre les lois et les règlements de 
la société légale (2001 : 60).
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de la “société légale” (Bourgois, 2001), l’on peut dire que Toni se retrouvait 
dans une situation de précarité. Malgré son talent comme dealer et la fortune 
qu’il exhibait fi èrement, Toni n’avait jamais eu de pièce d’identité jusqu’à l’âge 
de 21 ans. Ce document, qui est peut-être la condition la plus élémentaire 
de l’existence civique (ainsi que sociale), n’avait jamais été accessible à Toni. 
Son acte de naissance s’était perdu chez sa grand-mère, où il a été élevé avec 
plusieurs autres enfants, et depuis, il n’avait jamais pu se faire faire de carte 
d’identité. En dépit de sa grande réputation dans le réseau de sociabilité du 
trafi c de drogues, Toni était “inexistant” en tant que citoyen de son pays, à 
savoir, en tant que sujet porteur de droits et de devoirs envers la société à la-
quelle il “appartient”. Plus grave encore, Toni semblait n’avoir jamais acquis 
les connaissances, ou le “capital culturel” nécessaire pour se procurer un tel 
document. Cet exemple illustre en fait un manque de capital culturel plus 
vaste, essentiel pour accéder aux opportunités sociales, économiques et cul-
turelles que l’État et la société peuvent leur offrir (Vignoli, 2001). C’est dans 
ce sens précis que Toni, et la plupart des jeunes dans la même condition que 
lui sont vulnérables. C’est seulement lorsqu’il abandonne le trafi c de drogues, 
après avoir passé trois ans en prison que Toni, à l’aide de l’équipe de IBISS, 
se procure enfi n son document d’identité. En effet, l’on peut dire qu’une des 
tâches du Plus Jamais Soldats est justement d’orienter les jeunes dissidents 
dans les démarches administratives de la société légale, dont le fonctionne-
ment leur est complètement étranger. Renoncer au système de sociabilité du 
trafi c de drogues implique la diffi cile prise de conscience du fait que les atouts 
de la vie de trafi quant ne comblaient guère les défaillances structurelles de 
leur condition. Comme me l’a avoué Fernando, “toute cette vie de trafi quant est 
une illusion, tu sais ? On peut avoir des voitures, des chaînes en or (qui sont sou-
vent volées ou empruntées), mais tous les trafi quants sont quand même pauvres, Sil-
via ! ”. La réfl exion de Fernando semble expliciter exactement le point soulevé 
ci-dessus. Bien que le trafi c de stupéfi ants puisse leur fournir de l’argent ou 
des biens symboliquement prestigieux, les trafi quants demeurent des exclus, 
vulnérables, privés des moyens de s’insérer dans la société dominante. 

Les jeunes (âgés de moins de 24 ans) sont les plus touchés par le chômage 
au Brésil, constituant 46 % du nombre total des chômeurs du pays5. Actuel-
lement, la quasi-totalité des emplois formels exigent des candidats une scola-
risation complète, c’est-à-dire jusqu’au niveau du baccalauréat (bien que cette 
scolarisation ne garantisse aucunement l’insertion sur le marché du travail). 
La rareté des emplois disponibles fait monter le niveau de qualifi cation exigée 
des candidats au plus haut niveau possible. Parmi mes enquêtés, aucun n’avait 
terminé ses études. En effet, aucun d’entre eux n’était arrivé au lycée6. Dans 
tous les cas, l’abandon de l’école avait eu lieu soit juste avant soit juste après 
l’engagement dans la criminalité. Dans la vie de mes enquêtés, “la rue” a été 
un espace de socialisation plus important que l’école. Le défi cit de capital 
scolaire est ainsi un des facteurs qui restreint leur champ de possibilités. Bien 
qu’ils démontrent avoir pleine conscience de ce fait, aucun d’entre eux ne sem-
ble voir l’intérêt de reprendre ses études. Parlant de ses possibilités de travail 
et de l’avenir, Toni me disait : “Ex- bandit, avec trois ans de prison sur le dos, sans 
avoir fi ni l ’ école… dis-moi qui m’embaucherait ?! ”. “Eh pourquoi tu ne reprends 
pas tes études ? “. “ J’ai essayé une fois, lorsque j’étais à l ’Afroreggae. Junior (le di-
recteur de cette ONG) voulait que je reprenne les études. Ils payaient même mon 
transport pour aller à l ’école. Quand je suis arrivé là-bas, le prof s’est mis à remplir 

5
Données extraites de l ’analyse menée par 
l ’Institut de Politique économique ap-
pliquée (IPEA) intitulée “ Jeunesse et 
politiques sociales au Brésil” se référant à 
l ’année 2005.

6
Toujours selon l ’analyse de IPEA, seule-
ment 48 % des jeunes brésiliens poursui-
vent les études au lycée.
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le tableau de x et de y et plein de calculs ! J’ai regardé tout ça et j’ai dit ‘Moi je sais 
pas faire ça ! ’. Junior voulait m’inscrire alors au soutien scolaire, mais je ne voulais 
pas. J’ai passé neuf examens, mais pour le dernier, j’ai regardé autour de moi, les gars 
se cassaient la tête pour faire les exercices… alors, je me suis dit : ‘ Je vais me casser 
d’ici tout de suite ! Cette merde va me rendre fou ! Alors, j’ai quitté l ’ école’”. “Et tu 
ne penses pas à réessayer ? “. “ Retourner à l ’école ? Seulement si c’était pour me 
trouver une copine ! ”.

Ayant quitté l’école à l’âge de 11 ans, Toni considère désormais cet envi-
ronnement comme inaccessible. De plus, les contenus de l’éducation scolai-
re semblent être en déphasage avec sa réalité quotidienne et ses expériences 
vécues. Aussi, l’école sera-t-elle diffi cilement capable de susciter son intérêt. 
Malgré tout, la scolarisation est encore envisagée comme un élément impor-
tant pour accéder aux emplois mieux rémunérés et plus stables. Plus exac-
tement, le manque de scolarité est perçu comme un obstacle à l’accès à une 
bonne place. Cependant, la précarité des écoles publiques destinées aux sec-
teurs populaires décrédite ces institutions en tant que voie réelle d’ascension 
sociale. Un écolier formé par le système public est clairement en désavantage 
pour disputer les meilleurs emplois avec ceux qui ont eu accès à l’enseignement 
privé (désavantage). L’école, ou plutôt le retour à l’école, perd ainsi son sens 
aux yeux de Toni. Lorsqu’il dit que sa seule raison pour retourner à l’école 
serait les fi lles, Toni explicite son scepticisme vis-à-vis de l’école. 

Selon mes enquêtés, l’autre élément qui réduit leurs chances de se faire 
embaucher est leur adresse de résidence. Maciel, qui a toujours habité à Vila 
Cruzeiro, évoquait la question : “Quand tu cherches un boulot et que tu dis que tu 
habites à Vila Cruzeiro c’est cuit ! Même s’ils s’ intéressent à ta candidature, quand 
ils apprennent d’où tu viens, ils te refusent direct. C’est ce qui m’est arrivé. Je pos-
tulais pour un job dans un supermarché ici à Penha. Les gars semblaient vouloir me 
garder. Ils m’ont demandé mon adresse et juste après on m’a fait : ‘Bah, en fait, on ne 
cherche personne en ce moment. Il est arrivé la même chose à un de mes potes qui était 
dealer à Vigário et qui vit actuellement ici à Vila Cruzeiro”. Si pour la carrière de 
dealer être cria de Vila Cruzeiro représente un atout, la même origine produit 
l’effet diamétralement opposé en dehors de ce circuit. Il s’agit, semble-t-il, des 
“effets de lieu” dont parlait Bourdieu. D’après lui, les rapports de pouvoir entre 
les agents sociaux s’inscrivent aussi sur l’espace physique (les lieux). Ainsi, “le 
quartier stigmatisé dégrade symboliquement ceux qui l’habitent “ et les éloig-
ne des “biens socialement les plus rares” (1993 : 160-61). L’emploi (surtout 
formel) pourrait être compris comme un de ces biens, dont l’accès est d’autant 
plus diffi cile aux habitants des favelas (et encore plus des favelas de la Zone 
Nord de la ville, qui fi gurent parmi les plus pauvres de la ville). 

Le manque de qualifi cations, la scolarisation incomplète et les stigmates 
de lieu font des ex-bandits des candidats diffi cilement employables sur le mar-
ché de l’emploi formel. Cependant, le passage par la criminalité fait d’eux la 
cible d’une forte méfi ance, ce qui réduit drastiquement leurs chances de se fai-
re embaucher aussi sur le marché informel. Trouver un employeur prêt à leur 
“donner une chance” (à leur faire confi ance) est presque impossible, d’après 
mes enquêtés. Paco semble partager le même scepticisme. Il me provoquait 
souvent : “Qui va donner un emploi à des gars comme ça ? Des gars qui ont déjà 
volé, qui ont déjà tué, qui ont souvent passé des années en prison… Dis-moi qui les 
embaucherait. Tu les embaucherais, toi ?! Sois sincère ! Bien sûr que non ! ”. Pour 
mes enquêtés, ce geste de confi ance était aussi diffi cilement imaginable. Ain-
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si, les ex-trafi quants ne se sentent pas capables de se procurer par eux-mêmes 
(uniquement avec leurs compétences et leur capital social) un emploi alterna-
tif au trafi c de drogues. Ce sentiment, largement partagé par mes enquêtés, 
semble être la principale raison pour laquelle ils sont réticents à se lancer à la 
recherche d’un travail. Le malaise d’être confrontés à une mise en question 
de leur intégrité morale et d’être condamnés à être “moralement incapables” 
d’exercer un “travail honnête” sont assez intimidants. 

Dans un tel cas de fi gure, Paco et Heinz s’occupent justement d’embaucher 
les jeunes dissidents. Les médiateurs du PJS travaillent précisément pour trou-
ver une occupation rémunérée à ces jeunes. Au lieu de travailler pour le dono 
do morro, les ex-trafi quants, selon eux, travaillent désormais pour Heinz. Au 
début, la plupart d’entre eux sont embauchés informellement pour réaliser des 
services ponctuels. Le problème se pose après, lorsque ces travaux sont fi nis, 
car, dans la plupart des cas, les jeunes demeurent incapables de se procurer un 
autre travail pour la suite. “J’ai commencé à l ’IBISS de Terra Encantada (favela 
à côté de Vigário Geral) aidant les gens dans l ’entrepôt, je nettoyais, j’ étais l ’ 
‘ homme à tout faire’ de l ’IBISS là-bas. Ensuite il n’y avait plus grand-chose à faire. 
J’ai demandé alors à Heinz s’il pouvait me trouver d’autres trucs à faire. Et là, il 
a réussi à me placer ici à Vila Cruzeiro. Le Projet avait besoin de travaux et c’est 
moi qui les ai faits. J’ai changé tout le parquet du troisième étage, tu sais ! Ensuite, 
quand les travaux étaient fi nis on ne savait pas où me placer. Mais Sonia a apprécié 
mon travail, elle a vu que j’étais sérieux et elle m’a donc invité à travailler avec eux 
dans les bureaux”. 

L’histoire de Toni ressemble aussi à celle de Denis : “J’ai commencé à tra-
vailler pour Heinz à Kelson (favela qui intègre le Complexo do Alemão). Il m’a dit 
qu’il ne pouvait m’offrir qu’un boulot comme ouvrier, pour faire des travaux dans 
son Projet à Kelson. Comme de toute façon j’étais au chômage, j’ai accepté. Quand 
les travaux ont été fi nis, j’avais rien d’autre à faire. C’est alors que Heinz a réussi à 
me placer au Projet à Vila Cruzeiro et depuis je suis là. Mais Heinz n’a pas pu em-
baucher les deux gars qui bossaient avec moi à Kelson. L’un s’est rengagé dans le trafi c 
et l ’autre est devenu accro au crack et ça fait longtemps que je ne l ’ai pas revu”. Face 
à cette diffi culté des ex-trafi quants à se procurer un travail de façon autono-
me, la solution trouvée par Heinz est d’intégrer ces jeunes au sein de l’équipe 
des divers Espaces IBISS. Il se trouve qu’actuellement, l’institution n’est plus 
capable d’absorber toute la demande. Paco disait : “Avant, c’était moi qui allais 
parler avec les mecs, pour les convaincre de lâcher la vie du crime. Maintenant, c’est 
eux qui viennent me chercher, parce que tout le monde connaît mon travail. Alors, 
certains viennent me demander : ‘Tiens Paco, y’a pas moyen que tu me décroches un 
boulot à l ’IBISS ?’ Le problème maintenant c’est qu’on n’a plus assez de place pour 
tout le monde. Il n’y a pas de travail pour tous, ni d’argent”. Mes enquêtés sont 
justement ceux qui ont pu se faire incorporer au sein de l’équipe de l’Espace 
IBISS Vila Cruzeiro. Il s’agit de la première fois qu’ils ont un emploi déclaré. 
D’autres, qui n’ont pas eu la même opportunité, ont du mal à se tenir éloignés 
de la criminalité. Leur condition d’extrême vulnérabilité sociale les rend très 
peu autonomes et affaiblit leurs chances sur le marché du travail.

Le travail comme nouveau cadre de sociabilité (l’IBISS)

Cependant, le fait d’avoir désormais un emploi stable ne résout pas vrai-
ment les problèmes de ces jeunes. L’entrée dans un cadre de travail formel et 
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l’accès au monde du “travail salarié” ne va pas de soi pour ceux qui ont été 
socialisés dans le monde des “bandits”. “Quand on quitte le trafi c de drogues, on 
a beaucoup de mal à se réintégrer, à prendre des bus bondés, à se réveiller tôt… La 
vache ! Tu m’aurais vu mon premier jour de travail ! Je réfl échissais pendant que 
j’attendais le bus : ‘Oh putain, non, j’y vais pas, je vais rentrer chez moi ! ’ “. La 
routine des travailleurs pauvres au Brésil, par exemple se réveiller tôt (le travail 
à l’IBISS commençait à 7h du matin) pour accomplir de longues journées de 
travail, s’entasser dans les transports en commun bondés, entre autres, semble 
être particulièrement pénible pour les jeunes qui sortent du trafi c de drogues. 
Luiz répétait souvent : “Moi je ne supporte pas de me réveiller tôt ! Quand j’étais 
bandit, je dormais jusqu’à midi tous les jours ! Les gens qui me connaissent de cette 
époque et qui me voient réveillé tôt à attendre le bus, ils n’y comprennent rien ! On 
me fait : ‘ Luiz réveillé aussi tôt à un abribus ?! Pour aller au boulot ?! Je rêve ! ’ 
”. En effet, la plupart des ex-bandits ont beaucoup de mal à se soumettre à la 
discipline exigée par l’IBISS. L’adaptation aux règles de ponctualité, d’usage 
de l’uniforme et d’assiduité est souvent diffi cile. Effectivement, la “culture du 
travail salarié”, tout autant que celle du trafi c de drogues, est le fruit d’un pro-
cessus d’apprentissage, d’un “processus éducatif de longue haleine” qui n’est 
pas linéaire (Weber, 2004 : 41). Personne ne naît “bandit”, on le devient et 
cela s’applique aussi à la catégorie des “travailleurs”. La transition d’un milieu 
à l’autre et l’incorporation des normes et des façons d’être de ce nouveau cadre 
impliquent une série de contraintes et de tensions. D’autant que le cadre de 
sociabilité du trafi c de drogues se fonde en grande partie sur le rejet de la vie 
de travailleur salarié (Zaluar, 1994). L’idée d’”aller au charbon “, de pegar no 
batente est particulièrement rejetée par les dealers. Le travail qui exige renon-
cement de soi, ascétisme et sacrifi ce est l’objet d’un profond mépris. 

L’”étrangeté” de la culture du travail salarié pour les ex-trafi quants amène 
Sonia7 (la coordinatrice de l’Espace IBISS et de son équipe) à adopter une 
attitude assez particulière à l’égard de ce groupe, différente de celle adoptée 
à l’égard des autres fonctionnaires. Selon Sonia, l’inadéquation de la con-
duite des ex-trafi quants à celle requise dans le cadre de travail formel doit 
être corrigée par un processus de rééducation. “Nous ne pouvons pas être très 
rigoureux avec les ex-soldats au début. Tu vois Fernando, par exemple. Lorsqu’il 
est venu travailler avec nous, il avait déjà quitté le trafi c de drogues, mais chaque 
jour il amenait un téléphone portable, une moto, une montre ou d’autres trucs volés 
pour les revendre dans la favela. À ce moment-là, on ne peut pas simplement leur 
‘rentre dedans’ et leur dire qu’ils ne peuvent absolument pas faire à la fois ce genre de 
choses et travailler au Projet. Si l ’on faisait ça, ils partiraient tout de suite. Ce qu’on 
fait plutôt, c’est de leur expliquer au fur et à mesure que ce type de conduite n’est pas 
bien, que cela est mauvais pour l ’institution et aussi mauvais pour eux”. L’habitus 
du “bandit” ne se restreint pas, comme on peut le voir, à la commercialisa-
tion de la drogue. Bien qu’ils ne dealent plus, les jeunes préservent encore 
d’autres éléments du comportement et de la mentalité du “bandit”, qui sont 
tout à fait incompatibles avec les règles et les valeurs morales des “travailleurs”. 
L’incorporation des “ex-trafi quants” au sein de leur équipe de travail deman-
de des fonctionnaires de l’IBISS l’adoption d’une attitude “pédagogique” qui 
envisage de transformer la façon d’être de ces jeunes de façon progressive. On 
peut dire ainsi que le personnel d’IBISS, notamment ceux occupant un poste 
plus élevé hiérarchiquement, jouent un rôle important dans la conversion des 
dispositions des “ex-soldats”, c’est-à-dire dans la tentative de “convertir leurs 

7
Sonia était une jeune femme de 28 ans, née 
et élevée à Vila Cruzeiro. Elle a toujours 
été très engagée dans le milieu associatif. 
Avant de travailler pour l ’IBISS, elle di-
rigeait l ’association des habitants de Vila 
Cruzeiro.
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habitus déviants en habitus conformes” (Coutant, 2005 : 128). Pour atteindre 
ce but, les punitions sévères (“ leur rentrer dedans “ comme dit Sonia) s’avèrent 
ineffi caces, étant donné le caractère insoumis et indocile des “bandits” qui fait 
encore partie du comportement des jeunes qui arrivent à l’institution. Ainsi, 
la transmission des nouvelles valeurs doit être exercée avec beaucoup de tact 
pour ne pas décourager les jeunes et risquer de les amener à abandonner le 
processus de resocialisation mis en route. 

Ce travail de conversion confronte Sonia à de sérieux dilemmes. D’un 
côté, il est nécessaire que le travail de rééducation se fasse progressivement et 
que l’équipe d’IBISS ait une tolérance et une “souplesse morale” à l’égard des 
“ex-soldats”. De l’autre, pourtant, l’institution doit faire valoir ses principes 
et ses normes pour ne pas affaiblir sa crédibilité ni compromettre son image 
(le comportement de Fernando “n’est pas bien pour le Projet”, disait Sonia). 
L’inculcation de n’importe quel système de règles impose des contraintes. 
Celui du trafi c de drogues s’imposait par la menace de la violence physique. 
Sonia était donc confrontée à la question suivante : comment apprendre à ces 
jeunes à obéir aux normes du Projet par un autre biais que celui de la violen-
ce ? Il ne semble pas exister de réponse unique à cette question. Par contre, 
j’ai observé que, plus le temps passe, plus les « infractions » commises par les 
ex-trafi quants deviennent objet de punitions. 

Un jour, je discutais avec elle sur Toni, qui traversait des diffi cultés et qui 
me disait constamment être très insatisfait d’IBISS et vouloir se réengager 
dans le trafi c de drogues. Il me semblait qu’une des raisons de son insatis-
faction était le poste de concierge qui lui avait été attribué. J’exposais cela 
à Sonia, qui m’a répondu : “Avant, Toni travaillait dans l ’entrepôt du Projet, 
mais il donnait la clé de l ’entrepôt à ses amis, il fi lait la clé à tous ceux qui lui 
demandaient. Un tas de choses ont disparu de l ’entrepôt, enfi n… Je ne pouvais 
pas laisser une telle chose se produire ici ! J’ai donc dû le punir et je lui ai donné ce 
travail de gardien. Je sais qu’il n’est pas content, mais il faut qu’il apprenne ! Il y 
a quelque temps, j ’ai aussi dû retenir cinq absences sur son salaire. Je n’avais pas le 
choix (disait Sonia, qui présumait ma solidarité avec la situation de Toni et 
voulait ainsi justifi er sa “dureté” à l’égard du jeune homme). Si je ne faisais 
pas ça, il n’apprendrait jamais qu’ici, comme dans n’ importe quel autre boulot, il 
ne peut pas s’absenter du travail tous les jours, il doit venir en uniforme et il doit 
travailler. Si, dans le trafi c, il avait des obligations à accomplir, eh bien, ici, il en 
a aussi. C’est ça qu’il faut lui faire comprendre. Lui retenir cet argent m’a brisé 
le cœur. Comme tu le sais bien, il n’a pas d ’argent et il a de grosses diffi cultés fi -
nancières. Mais tu peux voir que ça a marché. Maintenant, il vient tout le temps 
en uniforme, il arrive à l ’ heure et il vient bosser tous les jours. Avant, il venait 
souvent sans uniforme, il arrivait à l ’ heure qu’il voulait et il disait qu’il n’allait 
pas travailler, qu’il resterait tout de même, mais sans rien faire ! Maintenant il a 
beaucoup changé ”. Toni ne voyait pas la situation avec les mêmes yeux. Il se 
montrait toujours très révolté à l’égard de ses patrons. Les mesures adop-
tées par Sonia ont été plutôt vécues comme une sorte de discrimination et 
d’injustice à son égard. Toni se montrait ainsi toujours très insatisfait vis-
à-vis de ses patrons et il critiquait durement l’organisation du Projet : “Ce 
Projet, c’est un vrai bordel ! On ne traite pas tous les employés de la même façon ! 
Le trafi c était beaucoup plus organisé qu’ici ! ”. Toni semblait être très sensible 
aux disparités entre les normes du trafi c de drogues et celles de son nouveau 
cadre de travail.
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 Cependant, il est vrai que les réponses aux infractions des jeunes du PJS 
n’étaient pas les mêmes dans toutes les situations. En fi n de journée, Maciel 
a emprunté un jour la moto d’un copain trafi quant et il est allé lui rendre 
un service en uniforme du Projet. Ce genre de “comportement de bandit” 
n’est pas non plus permis par l’IBISS. Sonia est toujours très vigilante8 par 
rapport à ce genre de conduites sur lesquelles elle intervient systématique-
ment. Le “dérapage” de Maciel a été puni par une charge supplémentaire de 
travail. Pendant un mois, il a été obligé de travailler tous les samedis, alors 
que les fonctionnaires ne travaillent qu’un samedi sur deux. L’entremêlement 
des comportements “de bandit” et “de travailleur” fait partie de la condition 
actuelle des jeunes que j’ai rencontrés. Trouver la juste mesure entre répression 
et dialogue pour mener à bien leur resocialisation se révèle une tâche diffi cile 
pour les employés de l’IBISS. 

Il me semble que le type de postes et de tâches attribués aux ex-trafi quants 
joue aussi un rôle important dans leur processus de resocialisation. Il existe un 
rapport entre leur disposition à la conversion et leur rapport au travail. Deux 
de mes enquêtés, Toni et Alan, étaient concierges du bâtiment de l’IBISS et ils 
passaient leurs journées assis devant les deux portes d’entrée. À part certaines 
informations données au public sur le Projet et l’encadrement des enfants qui 
entraient et sortaient de l’institution, ils ne se voyaient pas attribuer beaucoup 
de tâches. Alan et Toni étaient ainsi très oisifs. Luiz, quant à lui, était chargé 
de balayer les deux terrains de sport, ce qu’il faisait en deux heures (sur ses 
dix heures de travail). Le reste du temps, il restait assis à côté de ses collègues 
concierges ou il traînait sans trouver sa place dans le Projet, à “vouloir que 
le temps passe vite”, disait-il. Si, dans le trafi c de drogues, ces jeunes étaient 
obligés d’être constamment en activité, ils semblaient s’ennuyer terriblement 
dans leur nouveau travail. Fernando avait été embauché comme professeur 
d’informatique. Cependant, les ordinateurs étaient très précaires et la plu-
part étaient hors service. Fernando ne faisait ainsi qu’imposer une certaine 
discipline aux enfants qui venaient jouer dans la salle et les aider à réparer 
les ordinateurs en panne. D’une manière générale, ces jeunes ont du mal à 
trouver l’importance de leurs fonctions, ce qui rend leur travail à leurs yeux 
désintéressant, décourageant et dépourvu de sens. Qui plus est, les positions 
occupées par ces jeunes sont socialement très dévalorisées et dévalorisantes, 
contrairement à leur poste dans le trafi c de drogues qui était source de fi erté 
et de prestige. Si nous nous rappelons la défi nition de Toni sur les jeunes qui 
s’engagent dans la criminalité (“sûrement les plus ambitieux”), on comprend 
aisément à quel point cette situation peut être perçue comme frustrante. 

Fernando, Alan, Toni et Luiz manifestaient constamment leur mécon-
tentement dans nos conversations. Ils le faisaient, peut-être, dans l’espoir que 
j’intercède en leur faveur auprès de l’association : “ J’aime pas ce boulot, je ne 
veux pas rester toute ma vie ici, sans rien faire. Je veux progresser, moi ! Ici, les gens 
ne te reconnaissent pas! Tu ne veux pas m’emmener en France avec toi, Silvia ? 
Pourquoi tu veux venir en France avec moi ? Bah, pour avoir des opportunités ! 
Y’a que là-bas que je pourrai avoir des vraies opportunités, me trouver un travail 
bien, où je serais vraiment reconnu [...]. Car ici, dans ce Projet, c’est comme ça, plus 
on travaille, moins on est reconnu ! Je veux me réengager dans le trafi c […]. Si 
j’avais l ’occasion de revenir et de reprendre mes bocas de fumo, je le ferais”. Fer-
nando témoignait du même sentiment que Toni : “Le travail à l ’IBISS est très 
mauvais. Mais je vais me trouver quelque chose de mieux. Ma vie ne se limitera 

8
Ce type de conduite préoccupe particu-
lièrement Sonia, car les médias accusent 
souvent les associations installées dans 
les favelas d’entretenir des rapports de 
connivence avec le trafi c de drogues. Il 
existe ainsi une sorte de méfi ance géné-
ralisée de la société à l ’ égard de ce genre 
d’initiatives. Cette méfi ance affaiblit 
beaucoup la légitimité de ces institutions. 
Face à cette méfi ance, les projets sociaux 
s’engagent dans un grand effort de “net-
toyage moral” et de distanciation avec le 
trafi c de drogues, afi n de garantir une cer-
taine crédibilité. Qui plus est, les institu-
tions comme l ’IBISS justifi ent en grande 
partie leur existence en se présentant com-
me une alternative au trafi c de drogues et 
à la sociabilité de la “rue”. Les associations 
font ainsi un gros effort de démarcation 
des frontières et d’éloignement de la cri-
minalité.
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pas à ça… Trouve-moi un boulot pour moi en France pour que je m’arrache d’ici, 
Silvia ! À l ’IBISS on ne valorise rien de ce qu’on fait ! ”. Le travail ne comblait 
pas les attentes et les ambitions de ces quatre jeunes qui éprouvaient constam-
ment un sentiment d’échec et de stagnation. Ces sentiments étaient encore 
aggravés par le manque de valorisation ou d’encouragement de la part de leurs 
collègues. Cette frustration cédait souvent la place à la nostalgie de leur passé 
ou à des critiques sévères contre l’IBISS. Dans l’impossibilité d’éprouver un 
sentiment de réussite, l’effort de conversion est de plus en plus dépourvu de 
sens. Leur envie de “progresser” est fortement découragée par la conscience 
de leur manque de capital (culturel, symbolique, scolaire, économique, etc.). 
Selon Bourdieu, le manque de capital intensifi e l’expérience de la fi nitude et il 
enchaîne à un lieu. Les individus pris dans ces conditions ont ainsi de faibles 
perspectives d’expansion de leur espace des possibles. Les pressions exercées 
à l’échelle de la classe, de l’établissement scolaire ou à l’échelle de la cité, par 
les plus démunis ou les plus éloignés des exigences constitutives de l’existence 
“normale”, produisent un effet d’entrainement vers le bas [...] et ne laissent 
d’autre issue que la fuite (le plus souvent interdite par le manque de ressources) 
vers d’autres lieux (1993 : 164-67). Les demandes constantes de « venir en 
France avec moi » refl ètent exactement ce sentiment de manque d’alternatives 
éprouvé par mes enquêtés. À l’intérieur de l’espace social dans lequel ils vi-
vent, et au sein des rapports de pouvoir qui le structurent, ces jeunes seraient 
inexorablement “entrainés vers le bas”. Seul un univers entièrement nouveau 
(que la France représentait à leurs yeux) serait capable de les intégrer dans une 
place différente et trouver une nouvelle structure sociale qui leur permettrait 
de changer9. 

Oisifs et découragés, ces jeunes ont du mal à s’impliquer dans l’institution 
et à développer un sentiment d’appartenance. Incapables de trouver leur place 
à l’intérieur de cet univers, Toni, Alex et Luiz passaient une grande partie de 
leur temps penchés sur la grille qui séparait l’IBISS de la rue. L’image des “ex-
bandits” qui regardaient fi xement ce qui se passait dans la rue à travers la grille 
du Projet est devenue pour moi une métaphore de leur condition actuelle. La 
déception quant à leur situation menait souvent mes enquêtés à tourner leurs 
yeux, fascinés et nostalgiques, vers « la rue », lieu du trafi c de drogues par ex-
cellence et son principal espace de sociabilité. Ces jeunes passaient une grande 
partie de leur temps à regarder le va-et-vient agité des trafi quants munis de 
leurs fusils. Ils disaient souvent : “ À la première occasion, je vais me réengager 
dans le trafi c de drogues ! ”. En effet, la grille poreuse de l’IBISS incarne, me 
semble-t-il, l’ambivalence de la condition de ces jeunes : ni engagés dans la 
criminalité, ni incorporés dans leur nouveau cadre de travail, ni dedans ni 
dehors : littéralement à la frontière de deux mondes. 

Au moment de l’enquête, la situation de Denis était différente de celle de 
ses collègues ex-trafi quants. Contrairement aux autres, il éprouvait un senti-
ment de satisfaction dans son travail dans lequel il semblait s’investir beau-
coup. À la différence de ses collègues, Denis travaille actuellement au bureau 
de l’administration de l’IBISS, l’endroit le plus prestigieux de l’institution. Les 
tâches qui lui sont consacrées sont plus sophistiquées que celles déléguées aux 
autres ex-soldats. Il avait des tâches plus “administratives “10, pour lesquelles il 
devait se servir de l’ordinateur et d’un appareil photo numérique. Contraire-
ment aux autres, Denis avait le sentiment de progresser dans son travail et d’y 
acquérir de nouvelles compétences (apprendre des choses différentes de celles 

9
Berger & Luckmann parlent de “structu-
re de plausibilité” (1986 : 216-17) comme 
étant les conditions sociales qui rendent 
possible un processus de conversion.

10
Parmi les fonctions confi ées à Denis, on 
peut citer : la production des tableaux de 
présence des fonctionnaires de l ’ institution 
et le contrôle de leur assiduité sur le logiciel 
Word. La prise en photo des activités du 
Projet pour les joindre au rapport envoyé 
au gouvernement de l ’État (bailleur de 
fonds de l ’IBISS). Denis était aussi stan-
dardiste du bureau de l ’administration, 
entre autres.
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du trafi c de drogues). Cette relative “réussite” de Denis dérangeait beaucoup 
les autres ex-bandits : “Ce Projet est plein de magouilles ! Pourquoi il y a d’autres 
mecs qui sont arrivés après moi (comme Denis) qui n’ont pas non plus fi ni l ’ école, 
mais qui sont mieux placés et mieux payés que moi ? ” En effet, Toni et les autres 
ex-soldats tenaient l’administration du Projet pour responsable de leur situa-
tion défavorisée et ils l’accusaient de protéger certains employés au détriment 
de certains autres. Pour ss défense, Denis disait avoir mérité sa place grâce à 
son effort et à son investissement personnel : “Moi je me suis toujours investi 
dans mon travail ! J’ai toujours fait ce qu’il y avait à faire, avant même qu’on me 
donne des ordres ! J’étais pas comme les autres qui restent là à glander. Mais il faut 
avoir beaucoup de force de volonté. Moi, j’ai déjà bossé pas mal comme maçon, j’ai 
déjà bossé au troisième étage, où j’enseignais aux gamins l ’artisanat que j’avais ap-
pris à faire en prison […]. Petit à petit, Sonia a commencé à apprécier mon travail, 
alors elle m’a invité à travailler pour l ’administration. Au départ j’étais standardis-
te. Mais je n’étais pas content ! C’est un boulot de femme ! Juste moi, qui étais bandit, 
je dois faire maintenant ce boulot de femme ? Ce n’est pas possible ! J’ai donc parlé à 
Sonia et elle m’a laissé bosser dans l ’administration carrément ”. 

Le discours de Denis rejoint celui de l’Association, qui justifi e les diffi cultés 
d’intégration vécues par les autres jeunes du PJS par un manque d’effort per-
sonnel. L’institution responsabilise les “ex-soldats” de leurs échecs et de leurs 
diffi cultés. Lorsque j’ai abordé le problème avec Paco, il a tout de suite réagi : 
“S’ils ne sont pas contents ici, ils peuvent aller chercher un boulot ailleurs ! Personne 
ne les retient de force ici ! Je trouve seulement que personne ne les embauchera ailleurs. 
Tu les embaucherais ? Dis la vérité ! Mais pour réussir dans le Projet ça ne dépend 
que d’eux-mêmes, ça dépend de l’investissement de chacun. Denis a commencé en tant 
que maçon comme les autres ! Mais il s’est engagé dans son travail et voilà le résultat ! 
Toni est un râleur. Il se plaint, mais il ne fout rien”. Certes, toute réussite exige 
un effort individuel. Cependant, ce discours “méritocratique” qui rejette toute 
la responsabilité des échecs sur les jeunes semble sous-dimensionner les con-
traintes structurelles qui s’imposent à leur existence11. Croire que la “réussite” 
du processus de resocialisation ne dépend que de la détermination personnelle 
tend à négliger de la dimension sociale de ce processus. En effet, la résistance 
personnelle à la conversion est aussi engendrée par le contexte social dans lequel 
s’inscrit ce processus. Le progrès de Denis est certainement lié à la valorisation 
de son travail par ses patrons, ce qui n’enlève aucunement sa part de mérite per-
sonnel. Cette reconnaissance est une manière d’assurer Denis de sa capacité à 
changer. C’est un moyen de l’assurer que, s’il ne “savait rien faire”, il est tout de 
même capable d’apprendre. La combinaison entre l’encouragement des patrons 
et la détermination de Denis a donné lieu à un cercle vertueux grâce auquel De-
nis est de mieux en mieux inséré dans l’institution. Travaillant directement avec 
l’administration, Denis côtoie les employés les plus qualifi és de l’institution. 
Cette proximité (qui n’était pas accessible aux autres ex-soldats) lui permettait 
d’apprendre de plus en plus auprès de ses collègues. “ Je demande toujours à André 
de m’apprendre de nouveaux trucs. Tu sais, des trucs simples que je peux apprendre vite 
(passer des fax, travailler sur Word, etc.). Comme ça, quand il est débordé, je peux m’en 
occuper tout seul. Les gens peuvent me demander plus de services… ”. Cette position 
“privilégiée” permet à Denis d’acquérir constamment de nouvelles compétences 
et d’éprouver ainsi un sentiment de progrès. Celui-ci est d’autant plus renforcé 
par le regard reconnaissant de ses supérieurs, qui n’hésitent pas à le récompen-
ser12. Cela l’amène à s’engager dans sa nouvelle identité.

11
La tension entre contexte social et res-
ponsabilité individuelle dans la déter-
mination des actions humaines est un 
dilemme connu des sciences sociales. Il n’est 
pas question ici de trouver la juste mesure 
entre les deux, mais de signaler les confl its 
que cette tension engendre dans le contexte 
étudié.

12
Denis a eu une augmentation considéra-
ble de son salaire (de 600 à 900 réaux). Il 
se fait aussi constamment féliciter par ses 
supérieurs, devenant ainsi un “exemple 
de réussite”.
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Denis peut ainsi trouver dans son travail une source de reconnaissance et 
de satisfaction capables de donner un  sens à son investissement personnel. Un 
travail capable de lui apporter une image valorisante de soi lui permet aussi de 
croire à l’intérêt de sa conversion. De plus en plus engagé dans son travail, De-
nis est de plus en plus occupé dans le bureau de l’administration. Il s’éloigne 
ainsi progressivement de la grille. Bien qu’encore séduisante, “la rue” devient 
pour lui une alternative de moins en moins envisageable. 

Le travail comme source d’une nouvelle identité (être travailleur x 
être bandit)

Le processus de conversion de l’habitus déviant contient aussi une dimen-
sion identitaire très forte. À la conversion des manières de penser, de sentir et 
d’agir des jeunes enquêtés, nous pouvons aussi rajouter la transfi guration de 
leur manière de se percevoir et de se défi nir eux-mêmes. Il s’agit d’une sorte de 
“reconstruction de soi” qui implique, à la fois, la désidentifi cation avec la caté-
gorie du “bandit” et la nécessité de trouver désormais d’autres identifi cations. 
Ces jeunes se confrontent ainsi à la nécessité d’élaborer une nouvelle image 
de soi à travers des expériences qui la confi rme. Ce processus n’est ni linéaire 
ni unilatéral. En effet, la désidentifi cation avec la catégorie du bandit s’avère 
une tâche d’autant plus confl ictuelle que les autres catégories disponibles sont 
extrêmement faibles en capital symbolique. 

L’encadrement dans une ambiance de travail, bien que confl ictuel, permet 
tout de même aux jeunes du PJS de prendre du recul par rapport au mode de 
vie du “bandit”. Généralement, ils développent à ce moment-là une image as-
sez critique à l’égard de “ceux qu’ils étaient avant”. C’est dans cette démarche 
qu’ils commencent à reconstruire l’image d’un “soi” actuel. “Moi je ne suis pas 
fait pour être bandit. Il y a trop de cruauté. J’ai trop de cœur pour supporter tout 
ça. La vie de bandit est un cauchemar fi nalement. Regarde cette photo : J’étais de la 
boca (de fumo) à cette époque. Aujourd’hui je me regarde sur cette photo et je vois 
un ennemi”. Dans le cas de Fernando, souligner les asymétries entre son “soi 
intime” (trop sensible) et celui du bandit (cruel et “prêt à tuer”) est une ma-
nière de se différencier (et se désidentifi er) du bandit qu’il “a été”. Denis disait 
aussi ne pas pouvoir se reconnaître sur les photos de son époque de “bandit” : 
“C’est comme si ce n’était pas moi. C’est impressionnant comme notre physionomie 
change quand on n’est plus bandit ! Je vois mes photos de mon époque de bandit et 
je ne me reconnais pas. C’est comme si quelque chose m’avait possédé! Je n’étais pas 
comme ça quand j’étais bandit, j’ étais en fait très maigre ! Tellement j’étais stressé. 
Mais maintenant je dors tranquille toutes les nuits… ”. Denis est ainsi capable 
de se sentir changé et de signaler une expérience de transformation en cours 
à l’intérieur de son être, le “passage d’un être à l’autre” (Foucault, 2001 : 199). 
On voit la manière dont les changements dans sa personnalité (ne plus être 
“bandit”) s’inscrivent dans son corps et transforment radicalement son allure. 

Lorsque les jeunes du Plus Jamais Soldats ne se pensent plus comme “ban-
dits”, ils revendiquent dès lors l’identité de « travailleurs ». Le passage du 
“bandit” à l’”ex-bandit” s’opère dans une certaine mesure par l’incorporation, 
bien que partielle, de la condition de “travailleur”. Cette identité semble four-
nir aux “ex-bandits” des outils symboliques et sociaux par lesquels ils peu-
vent “se transformer”. Pour mes enquêtés, le fait de “gagner leur vie de façon 
honnête” était un des principaux avantages de leur condition actuelle. Des 
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expressions telles que : “Actuellement je suis un travailleur”, “maintenant je peux 
marcher la tête haute” ou “ je ne veux plus de cette vie de bandit. Maintenant j’ai 
une vie digne, droite. C’est mieux” étaient employées couramment sur un ton 
cherchant à susciter le respect de l’interlocuteur. À la fi gure du travailleur 
s’attachent des valeurs de dignité et d’honnêteté qui lui confèrent une sor-
te de supériorité morale dans l’imaginaire local, notamment par rapport au 
“bandit”. Le travailleur est quelqu’un de respectable, qui peut “ marcher la 
tête haute”. Mes enquêtés semblaient être attirés par cette “supériorité morale” 
comme un moyen de reconstruire une image de soi en termes plus positifs.

Cependant, l’adhésion à l’image du « travailleur » est rapidement mise 
à mal par le caractère subalterne aussi associé à cette fi gure. D’une part, la 
catégorie du “travailleur” s’oppose à celle du “patron” (Zaluar, 2000). Le tra-
vailleur est en ce sens perçu comme l’assujetti et l’exploité (contraint à subir 
les ordres de son patron et à travailler “dur” pour recevoir un salaire précaire). 
Le patron est vu comme le “riche”, celui qui commande et qui peut “rester 
sans rien faire” ou “faire ce qu’il veut”. Alors que le “travailleur” est associé 
au “pauvre”, obligé de travailler et d’obéir, sans jours de congé, sans repos et 
sans plaisir. Le travailleur est perçu ainsi comme un “perdant”, un otário (une 
nouille). Dans cette optique, l’identité du “travailleur” semble moins attirante 
aux yeux des “ex-bandits”. “Je suis né pour être patron, mais Dieu n’a pas voulu et 
il m’a mis ici… ”, m’a dit Toni. 

Malgré son intégrité morale, le “travailleur” est aussi celui qui se fait ra-
baisser et humilier par la police13, par le patron14 ou par les trafi quants de 
drogue. Confrontés à l’arme à feu du policier ou du “bandit”, le “travailleur” 
n’aurait pas de voix. Il est par conséquent contraint à subir des injustices sans 
réagir. Ce statut de “rabaissé” est diffi cilement acceptable pour les jeunes du 
PJS d’autant que l’ethos masculin du “bandit” se fonde largement sur le refus 
des situations de subordination. “Nous, quand on quitte le trafi c de drogues on 
est perçu dans la communauté comme des perdants. Personne ne te respecte plus. Si 
quelqu’un vient embêter ta famille ou ta copine, tu ne peux rien faire. Si un ami 
à toi se bagarre contre quelqu’un tu peux même pas aller les séparer, sinon les gens 
t’envoient chier direct, ils t’insultent… tu dois toujours baisser la tête. Tandis que 
quand tu es trafi quant tout le monde fait ce que tu dis. Tu dis ‘ta gueule’, les gens se 
taisent. Personne ne va embêter ta famille… ”. Bien que “moralement reprocha-
ble”, le “bandit” serait capable de se faire respecter par son arme et son pouvoir 
d’intimidation. Mes enquêtés vivent ainsi l’abandon du statut de trafi quant 
comme une fêlure dans leur dignité personnelle et dans leur respectabilité.

Qui plus est, le caractère subalterne des occupations attribuées aux “tra-
vailleurs” ainsi que leurs diffi cultés à disposer d’objets symboliquement valo-
risés entraîne une autre perte importante pour ces jeunes : l’attraction qu’ils 
exercent sur les fi lles. Comme le disait Paco, “les fi lles ne veulent pas d’un gars 
qui est concierge, qui est balayeur et qui, en plus, n’a pas un sou. Elles veulent Le 
mec de la favela ! Celui qui va pouvoir leur donner quelque chose”. En tant que tra-
fi quants, les jeunes du PJS pouvaient “avoir toutes les fi lles qu’ils voulaient “, 
alors que dans leur condition actuelle, ils ont le sentiment d’avoir du mal à 
plaire aux femmes. Sans argent et privés des objets prestigieux (fusils, motos, 
voitures, etc.), ils attirent moins l’intérêt des fi lles. Ils ont donc du mal à soute-
nir le grand nombre de relations parallèles qu’ils entretenaient avant. Ceci est 
généralement mal vécu par mes enquêtés, d’autant qu’ils demeurent tous très 
attachés à l’éthos masculin du “ bandit”. On assiste dès lors à un discours à la 

13
Les abus de la police face aux « travail-
leurs » pauvres ont déjà été abordés par 
plusieurs ethnographies (Zaluar, 2000 ; 
Alvito, 2001 ; Machado et al., 2008). 
Tous les employés (de sexe masculin) de 
l ’IBISS qui habitaient Vila Cruzeiro et 
des favelas proches, m’ont avoué avoir 
déjà été gifl és par un policier.

14
Comme décrit Zaluar, les rapports de 
travail au Brésil sont fortement marqués 
par l ’autoritarisme. L’assujettissement au 
comportement autoritaire des patrons est 
un trait associé à la catégorie du “travail-
leur” et une blessure importante dans sa 
dignité (Zaluar, 2000 : 145).
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fois de rejet et de nostalgie : d’une part, ils rejettent le caractère éphémère et en 
quelque sorte “faux” de ces relations, où les fi lles ne s’intéresseraient à eux que 
pour le “glamour” qu’ils peuvent leur donner. D’autre part, ils tendent à “glo-
rifi er” leur passé, comme un moyen d’éprouver une sensation de puissance et 
de virilité irretrouvable autrement. “ Moi j’ai été le roi de la favela. J’ai eu toutes 
les meilleures femmes, j’ai eu beaucoup des femmes, mais vraiment beaucoup. Elles 
voulaient toutes sortir avec moi, le frente de la favela. Aujourd’hui je suis tranquille, 
j’ai que ma fi dèle et une autre petite amie. Mais tu sais, un roi ne perd jamais sa 
majesté ! ”. Cette glorifi cation de leur passé est la manière qu’ils ont trouvée de 
pouvoir se sentir valorisés dans le présent.

Le travail comme source de revenus

La question de la rémunération est un autre aspect délicat du rapport entre 
mes enquêtés et le monde du travail salarié. Ils ont le sentiment de toucher des 
salaires trop bas, surtout par rapport aux revenus de trafi quant. L’entrée dans 
le monde du travail salarié implique une réduction importante de leur pouvoir 
d’achat. Leur capacité à subvenir aux besoins de leurs familles et à exercer le 
rôle du pourvoyeur est ainsi profondément ébranlée. L’éthique du pourvoyeur 
de la famille est l’élément fondamental qui permet au “travailleur” de se sentir 
(et d’être considéré) respectable et digne. L’impossibilité d’exercer cette fonc-
tion est source d’angoisse, de frustration, voire de révolte. Toni m’a avoué d’un 
ton enragé “Ça ne me rend pas triste de voir mes amis qui sont morts dans le trafi c. 
Tu veux savoir ce qui me rend triste ? Eh bien, ce qui me rend triste c’est de ne rien 
pouvoir donner à mon fi s, de sortir avec lui et de ne pas pouvoir lui donner un truc, 
si jamais il a faim ou soif… ne pas pouvoir lui donner un jouet, un vêtement… “. 
Ou encore : “Quand j’étais bandit, je pouvais payer de belles fêtes d’anniversaire 
à mes fi lles, je leur payais une école privée, il ne manquait de rien chez moi […]” 
(Fernando). C’est ainsi qu’à l’identité du “travailleur” vient s’ajouter la con-
dition du “pauvre”, ce qui dérange particulièrement les jeunes du PJS. Les 
“ex-trafi quants” et leur famille vivent une dégradation de leur niveau de vie, 
notamment en ce qui concerne la consommation. Leur témoignage fait penser 
que l’abandon du trafi c de drogues les entraîne vers la vie pleine de pénurie 
et de privations à laquelle sont confrontés les “travailleurs pauvres” au Brésil.

Qui plus est, les salaires n’étaient pas seulement bas. La plupart du temps, 
ils étaient aussi versés avec du retard. Quand je suis arrivée sur le terrain, les 
employés de l’Espace IBISS Vila Cruzeiro n’avaient pas reçu de salaire depuis 
trois mois. Le retard de la paie entraîne les jeunes du PJS dans une situation 
de “galère” (Dubet, 1987) permanente. L’absence d’argent est un thème cons-
tant pour les “ex-bandits”, qui en parlent sur un ton à la fois d’impuissance et 
de révolte. Pour assurer la survie de sa famille, Denis s’est couvert de dettes 
bancaires : “Ma sœur n’a pas de travail et elle vient d’avoir un enfant, son mari est 
chauffeur de microbus, mais il ne gagne presque rien du tout. Ma sœur et ma mère ont 
une carte bleue de mon compte à la banque. Elles dépensent l’argent et après, quand 
le salaire est en retard, on utilise le découvert pour acheter de la nourriture. Quand le 
salaire arrive fi nalement arrive, ça ne suffi t pas pour payer les dettes qui n’arrêtent pas 
d’augmenter ! ”. Certains des jeunes du PJS (notamment ceux qui ne peuvent pas 
avoir de compte en banque, puisqu’ils sont en interdit bancaire) ont recours à 
toute sorte de “ combines “ (ce qu’ils appelaient correria). Un exemple courant de 
correria est la vente d’objets personnels ou même volés (montres, portables, etc.). 
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Bien qu’ils aient recours à ces combines avec une certaine discrétion pour 
ne pas attirer l’attention de Sonia, Toni m’a un jour demandé d’acheter un 
téléphone portable qu’il vendait : “Tiens Silvia ! Tu ne veux pas acheter ce por-
table. Je te fais un prix ! ”. Anticipant mon refus, Toni me dit alors d’un ton 
agressif : “Ne me raconte pas que tu n’as pas de fric, parce que c’est pas vrai ! Tu 
viens de la Zone Sud, tout le monde sait que tu es friquée ! ”. Malgré sa provocation 
déstabilisante, j’ai toute de même refusé le portable. Toni m’avoue ainsi avoir 
des diffi cultés de trouver de l’argent avec ce genre de transaction : “ Ici à Vila 
Cruzeiro, c’est la merde pour faire des correrias. A Vigário, c’était plus facile de se 
débrouiller. Là-bas, j’ai jamais vécu ça, je n’ai jamais été aussi pauvre! Le problème 
à Vila Cruzeiro c’est qu’il y a trop d’accros au crack ! À Vigário, tu vends une montre 
en or à la boca à 1 000 réaux. Ici, à 500, gros maximum, parce que les accros au 
crack échangent tout pour le crack. Ils ne vendent pas cher. Alors, si tu veux vendre 
un produit un peu plus cher, les mecs n’achètent pas ! ”. La vente de marchandi-
ses volées aux trafi quants locaux (qui ne peuvent pas sortir de la favela pour 
s’en acheter) est un type de solution courante chez les jeunes pour trouver de 
l’argent. Cependant, à Vila Cruzeiro, Toni ne disposait pas d’un réseau de 
connaissances aussi vaste qu’à Vigário Geral (sa favela d’origine) pour faire ce 
genre de “combines”. De plus, Toni doit désormais faire face à la concurrence 
“déloyale” imposée par l’usage du crack15. Les accros à cette nouvelle drogue 
font baisser les prix des marchandises dans les favelas. En effet, ils acceptent 
de vendre les objets volés en dessous du prix de marché, du fait de l’urgence 
de pallier la nécessité de se droguer. Voilà pourquoi les “magouilles” de Toni 
deviennent moins lucratives. 

La vie de salarié affecte aussi leur capacité à satisfaire leurs désirs person-
nels à la fois de consommation et de loisir. C’est-à-dire à se procurer les sym-
boles de statut avec lesquels ils composaient leur présentation de soi. “La pou-
dre (cocaïne) devenait tout : si je voulais un lecteur de DVD, elle devenait un lecteur 
de DVD, si je voulais une paire de baskets, elle devenait une paire de baskets, si je 
voulais de la viande, elle devenait de la viande… ” ; “c’était trop bien de pouvoir 
acheter des fringues tous les weekends…”. Dans les milieux populaires de Rio, le 
vêtement est l’objet de consommation qui, du point de vue individuel, “offre 
la possibilité la plus visible et accessible pour échapper au stigmate du ‘pauvre’ 
ou, du moins, l’illusion de pouvoir échapper à cette identifi cation “ (Zaluar, 
2000 : 103). Nostalgique de son époque de trafi quant, Toni disait : “Avant 
j’avais tout : moto, or, montre […]. Aujourd’hui ça fait un bail que je ne peux pas 
m’acheter de vêtements”.. La diffi culté d’accéder aux biens socialement valorisés 
est vécue comme une perte diffi cilement acceptable. Cette perte représente un 
coup dur pour leur estime de soi et pour la manière dont ils se sentent perçus 
par la communauté. Les “ex-bandits” sentaient avoir perdu “les moyens de 
vivre selon son rang” et par conséquent ils sentaient avoir perdu “la considé-
ration” des autres (Elias, 1985 : 48). Ceci semble être le cas des “ex-bandits” 
qui affi rmaient souvent se sentir “lâchés” ou “méprisés” par leur entourage : 
“Lorsque tu quittes le trafi c de drogues, personne n’est plus de ton côté. Tu n’es plus le 
mec de la favela, personne ne veut plus de toi ! ”. Le malaise de perdre la considé-
ration et la diffi culté de trouver des moyens alternatifs pour se faire considérer, 
entraîne les “ex-bandits” dans des confl its qui se refl ètent par exemple dans la 
défi nition de leurs priorités budgétaires. Face à un budget assez restreint, ces 
jeunes se retrouvent pris dans des dilemmes existentiels : le désir de vivre selon 
le rang de bandit (et d’éprouver un type de reconnaissance sociale produit par 

15
Le crack est un produit récent sur le mar-
ché de la drogue à Rio. Avant, il n’était 
commercialisé qu’à São Paulo. À l ’ époque 
où Toni était trafi quant, le crack n’était 
pas encore disponible sur le marché de la 
drogue de Rio. Actuellement, il aurait 
sans doute le même problème à Vigário 
Geral.
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l’ostentation des marchandises valorisées) et le fait d’assumer le rôle du pour-
voyeur qui sacrifi e son plaisir individuel en faveur de la survie de sa famille. 

Un autre exemple nous aide à éclairer les diffi cultés à établir les priorités 
budgétaires. Toni demandait un prêt à la banque pour s’acheter un frigidaire 
(il n’en avait pas depuis quatre mois) et pour payer ses factures d’électricité. 
Il hésitait en même temps à s’acheter une motocyclette avec l’argent du prêt16. 
Fernando demandait à tous ses collègues de travail de lui prêter 130 réaux 
pour payer une dette qu’il avait à l’école privée où sa petite fi lle étudiait, avant 
qu’elle puisse s’inscrire à l’école publique. L’un des entraîneurs de football 
de l’IBISS lui avait proposé ce jour même des basquets Nike à 200 réaux. 
Très tenté par l’occasion, il essayait les chaussures pendant qu’il me demandait 
de l’argent pour régler les frais de scolarité de sa fi lle. Une partie du travail 
des responsables de l’IBISS (notamment Sonia) consiste donc à apprendre 
aux jeunes employés du PJS la manière la “plus responsable” de dépenser leur 
argent. L’organisation de leurs priorités budgétaires refl ète plus la diffi cul-
té à trouver des sources alternatives de reconnaissance sociale qu’une forme 
d’irresponsabilité.

16
La banque a fi nalement refusé le prêt 
à Toni. Un jour, il est arrivé révolté au 
travail, car, selon la banque, sa carte de 
travail n’était pas signée depuis assez 
longtemps pour pouvoir demander un prêt 
bancaire.
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