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Resumo

Este artigo aborda o processo de ressocializa¢io de um grupo de ex-traficantes de drogas em uma favela do Rio de Ja-
neiro, a Vila Cruzeiro. O trabalho € o resultado de um estudo etnografico realizado em 2008 entre um grupo de jovens
que abandonaram o trafico com o apoio do Projeto Soldados Nunca Mais, liderado pelo IBISS (Instituto Brasileiro de
Inovagido em Satde Social). A iniciativa foi concebida para apoiar aqueles que querem sair do crime, tentando dar-lhes
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Le présent article dérive de mon mémoire de master 2 portant sur le pro-
cessus de resocialisation d’'un groupe d’ex-trafiquants de drogue dans une fa-
vela 2 Rio de Janeiro. Ce travail est le résultat d'une enquété ethnographi-
que effectuée en 2008, auprés d’un groupe de jeunes ayant quitté le trafic de
drogues avec le soutien du projet social Plus Jamais Soldats — PJS (So/da-
dos Nunca Mais). Ce projet est mené par lassociation IBISS (Institut brési-
lien d’innovation en santé sociale), fondée par un psychiatre hollandais que
jappellerai ici Heinz. Cette association gere des centres socio-culturels et
sportifs dans plusieurs favelas de Rio. Le PJS n'est que 'un des projets quelle
meéne. Ayant pour but de soutenir ceux qui veulent abandonner la criminalité,
le PJS essaye de leur donner accés 4 un “chemin alternatif”. La modalité de
sortie proposée par le PJS se fonde principalement sur I'insertion professio-
nnelle. De ce fait, 'IBISS essaie d’incorporer les jeunes du PJS au sein de
sa propre équipe, dans ses diverses structures locales. J’ai donc accompagné
pendant trois mois les “ex-trafiquants” dans leurs journées de travail au sein de
l'un de ces centres, situé dans la favela Vila Cruzeirolocalisée dans le quartier
de Penha (Zone Nord de la ville).

Cet article analysera donc la question de I'insertion professionnelle com-
me une “alternative” au trafic de drogues. Lenjeu central pour mes enquétés
peut se traduire de la maniére suivante : quitter le trafic de drogues signifie
se détacher d’'un systéme de socialisation et s'orienter désormais vers d’autres
systemes de socialisation alternatifs. Il s’agit ainsi d’'un processus de “resocia-
lisation”, ou de “conversion des Aabitus”, pour emprunter la formulation de
Coutant (2005)2. Dans le cas de mes enquétés, ce processus s'appuie notam-
ment sur le travail. J'essayerai donc de décrire la maniére dont ce processus est

, o ) ..
vécu par mes enquétés et les tensions qu’il engendre.
La difficulté d’accés au travail

Deés la premiére fois que Fernando a voulu quitter le trafic de drogues, il est
allé voir son patron : “Je Jui ai dit que je w'en pouvais plus et que je voulais aban-
donner. 1l m'a alors répondu un peu en rigolant : Ab ouais 2! Mais tu vas faire quoi
alors 2 Tu vas travailler 2”. La question du patron de Fernando semble étre au
coeur d’un enjeu important pour ceux qui abandonnent le trafic de drogues :
que faire a la place ?

Linterrogation du dono avance aussi sa réponse, en tout cas, la réponse la
plus courante. Dans I'imaginaire des populations des favelas, le travail repré-
sente l'une des principales alternatives au trafic de drogues (tout autant que le
trafic de drogues est percu comme une alternative au travail, voire au manque
de travail). Comme l'affirme Zaluar, le monde du travail et le monde du crime
se présentent comme “deux systémes de socialisation concurrents qui agissent
simultanément dans la formation des jeunes des favelas” (2000 : 154). Ce sont
des “systemes de socialisation” puisque chacun d’eux propose un ezhos ou un
habitus, Cest-a-dire des “maniéres d’étre”, des “styles de vie” et une “vision
de monde” incorporés par les sujets. Ces systémes sont “concurrents”, car les
maniéres de penser, de sentir et d’agir qu’ils proposent se construisent dans
un rapport d’opposition mutuelle. En 'occurrence, la réponse de Fernando a
la question ironique de son chef a été : “Travailler 2 Bien siir que non ! Ca serait
la derniére chose que je ferais!”. D’une maniére générale, “ceux qui refusent a

chercher de ‘ I'argent facile’ ou a ‘se mettre un pistolet a la ceinture, travail-
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Dans son ouvrage Délit de Jeunesse,
Coutant mene une enquéte ethnogra-
phique sur un dispositif d’insertion pour
Jeunes délinquants en région parisienne.
Pour l'auteur, l'expérience des jeunes en-
quétés et les transformations qu’ils subis-
sent grice au travail socio-éducatif entre-
Pris avec eux peut étre compris en termes
d’une “conversion de I’habitus”. Plus pré-
cisément, il sagit de la conversion des ha-
bitus déviants en habitus conformes. Cet-
te notion, empruntée a Bourdieu, semble
offrir un outil d'analyse intéressant pour
le cas des jeunes ex-trafiquants de drogues
sur lesquels jai enquéte.
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lent” , constate Zaluar. Ces deux systémes constituent enfin deux voies im-
portantes dans le “champ des possibles” des jeunes des fave/as. Ce ne sont pour
autant pas les seules. Le sport, notamment le football, la religion (surtout les
néo-pentecotistes) et le mouvement Aip-hop sont quelques-uns des exemples
d’autres voies de socialisation dans l'espace des possibles des jeunes gens des
Jfavelas. Finalement, il faut encore souligner que les systémes de socialisation
ne sont jamais ni clos ni exclusifs. En effet, ils coexistent dans la formation des
individus, cest-a-dire que chaque individu appartient a de multiples systémes
de socialisation a la fois (familiale, scolaire, sportive, criminelle, etc.).

On voit qu’il est impératif pour ces jeunes de trouver un emploi. La crainte
de ne pas étre capables de se procurer une nouvelle activité, et donc une nou-
velle source de revenus, décourage une grande partie des jeunes de quitter le

trafic de drogues. Cette appréhension est, selon Paco®, un grand obstacle dans 3
Paco est le coordinateur du projet Plus Ja-

son travail de persuasion. “La premiére chose qu'un bandit te dit lorsque tu essaies :
mais Soldat.

de le convaincre a quitter le trafic de drogues est : ‘Mais sortir comment 2 Je ne sais
rien faire!”. Effectivement, tous mes enquétés ont signalé le fait de “ne pas
avoir de profession” ou de “ne savoir rien faire”, comme l'un des obstacles ma-
jeurs pour trouver un travail alternatif au commerce de la drogue. Autrement
dit, les jeunes hommes que j’ai rencontrés éprouvaient la sensation de n’avoir
jamais acquis les compétences nécessaires pour pouvoir s’insérer dans le mon-
de du travail (formel ou informel). Leur expérience dans le trafic de drogues
est selon eux le principal responsable de ce manque de compétences. Denis
disait souvent : “ Jai n'ai jamais appris aucune profession... En fait, jusqu’ici je
nai jamais appris & rien faire. La vie dans le trafic de drogues ne te permet de rien
apprendre | Si tes dans cette vie tes toujours dans l'angoisse, dans le stress, cest pas
possible d'apprendre quoi que se soir”. Alan disait de méme : “Pendant le temps que
Je suis resté dans le trafic de drogues je n'ai rien appris, je n'ai rien acquis d autre que
des problemes !”. Laccomplissement des taches qui leur étaient déléguées dans
le trafic de drogues demandait pourtant des compétences. La dextérité dans la
manipulation des armes, I'agilité, la connaissance profonde de la géographie
de la favela dans laquelle ils trafiquent, la capacité de formuler des stratégies
et de trouver des solutions rapides aux situations inattendues (pour pouvoir
échapper aux nombreux périls de leur activité) sont quelques-uns des exemples
de ces aptitudes. Le témoignage de mes enquétés semble vouloir exprimer
plutét lexistence d'une inadéquation entre les dispositions acquises dans le
trafic de drogues et les compétences requises par le monde du travail. Autre-
ment dit, le sentiment de « ne savoir rien faire » signifie plutot ne pas voir en
quoi ce qu'ils savent faire pourrait étre reconverti en qualités professionnelles
(Coutant, 2005).

Le réseau de sociabilité du trafic de drogues proposait justement a ces jeu-
nes des formes de qualification et de valorisation mutuelles alternatives aux
formes dominantes, comme une sorte de compensation et méme de protection
contre leur situation structurelle d’exclusion. En effet, le personnage du tra-

ﬁ uant comme “sei neur tout- uissant” ca able d’intimider et dC dominer
q g p ) p )
4

Nous trouvons ici un grand paralléle avec
exemple, avait réussi a avoir quatre bocas defumo asa charge, ce qui lui rappor- les constatations de Bourgois & propos des

cache en fait Uextréme vulnérabilité des jeunes qui I'incorporent®. Toni, par

tait environ mille réaux (plus de deux fois le SMIC brésilien) par semaine et dealers de crack & East Harlem. Malgré

beaucoup de prestige : “ Javais les poches constamment remplies de liasses de billets leur succes dans la “sociabilité de la rue’,

de 100, je me suis acheté une super moto, des choses en or... Tout le monde savait qui les dealers sont complétement incapables

o . . . d dre les lois et les régl s de
J états, tout le monde me respectair I”. Cependant, en ce qui concerne le monde ¢ ta@p rendre fes fo1s er fes regiements de
la société légale (2001 : 60).
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de la “société légale” (Bourgois, 2001), l'on peut dire que Toni se retrouvait
dans une situation de précarité. Malgré son talent comme dealer et 1a fortune
qu’il exhibait fierement, Toni navait jamais eu de pi¢ce d’identité jusqu'a l’age
de 21 ans. Ce document, qui est peut-étre la condition la plus élémentaire
de l'existence civique (ainsi que sociale), navait jamais été accessible a Toni.
Son acte de naissance §'était perdu chez sa grand-mere, ou il a été élevé avec
plusieurs autres enfants, et depuis, il n’avait jamais pu se faire faire de carte
d’identité. En dépit de sa grande réputation dans le réseau de sociabilité du
trafic de drogues, Toni était “inexistant” en tant que citoyen de son pays, 2
savoir, en tant que sujet porteur de droits et de devoirs envers la société 4 la-
quelle il “appartient”. Plus grave encore, Toni semblait navoir jamais acquis
les connaissances, ou le “capital culturel” nécessaire pour se procurer un tel
document. Cet exemple illustre en fait un manque de capital culturel plus
vaste, essentiel pour accéder aux opportunités sociales, économiques et cul-
turelles que ’Etat et la société peuvent leur offrir (Vignoli, 2001). C’est dans
ce sens précis que Toni, et la plupart des jeunes dans la méme condition que
lui sont vulnérables. C’est seulement lorsqu’il abandonne le trafic de drogues,
aprés avoir passé trois ans en prison que Toni, a l'aide de I'équipe de IBISS,
se procure enfin son document d’identité. En effet, I'on peut dire qu'une des
tiches du Plus Jamais Soldats est justement d’orienter les jeunes dissidents
dans les démarches administratives de la société légale, dont le fonctionne-
ment leur est complétement étranger. Renoncer au systéme de sociabilité du
trafic de drogues implique la difficile prise de conscience du fait que les atouts
de la vie de trafiquant ne comblaient guére les défaillances structurelles de
leur condition. Comme me 'a avoué Fernando, “toute cette vie de trafiquant est
une illusion, tu sais 2 On peut avoir des voitures, des chaines en or (qui sont sou-
vent volées ou empruntées), mais tous les trafiquants sont quand méme pauvres, Sil-
via!”. La réflexion de Fernando semble expliciter exactement le point soulevé
ci-dessus. Bien que le trafic de stupéfiants puisse leur fournir de I'argent ou
des biens symboliquement prestigieux, les trafiquants demeurent des exclus,
vulnérables, privés des moyens de s’insérer dans la société dominante.

Les jeunes (agés de moins de 24 ans) sont les plus touchés par le chomage
au Brésil, constituant 46 % du nombre total des chomeurs du pays’. Actuel- S

lement, la quasi-totalité des emplois formels exigent des candidats une scola- Données extraites de lanalyse menée par

PInstitut de Politique économique ap-
pliquée (IPEA) intitulée “ Jeunesse et
politiques sociales au Brésil” se référant a
La rareté des emplois disponibles fait monter le niveau de qualification exigée Lannée 2005.

risation compléte, cest-a-dire jusquau niveau du baccalauréat (bien que cette

scolarisation ne garantisse aucunement U'insertion sur le marché du travail).

des candidats au plus haut niveau possible. Parmi mes enquétés, aucun navait
terminé ses études. En effet, aucun d’entre eux n’était arrivé au lycée®. Dans 6

tous les cas, 'abandon de I’école avait eu lieu soit juste avant soit juste aprés Toujours selon Lanalyse de IPEA, seule-

e, . . L ment 48 % des jeunes brésiliens poursui-
lengagement dans la criminalité. Dans la vie de mes enquétés, “la rue” a été ’

vent les études au lycée.
un espace de socialisation plus important que I’école. Le déficit de capital
scolaire est ainsi un des facteurs qui restreint leur champ de possibilités. Bien
qu’ils démontrent avoir pleine conscience de ce fait, aucun d’entre eux ne sem-
ble voir I'intérét de reprendre ses études. Parlant de ses possibilités de travail
et de I'avenir, Toni me disait : “Ex- bandit, avec trois ans de prison sur le dos, sans
avoir fini I’école. .. dis-moi qui m'embaucherait 2!”. “Eh pourquoi tu ne reprends
pas tes études ? . “ Jai essayé une fois, lorsque j’étais o [ Afroreggae. Junior (le di-
recteur de cette ONG) voulait que je reprenne les études. Ils payaient méme mon

transport pour aller a I’école. Quand je suis arrivé la-bas, le prof sest mis & remplir
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le tableau de x et de y et plein de calculs ! 'ai regardeé fout ca et jai dit ‘Mox je sais
pas faire ¢a . Junior voulait m’inscrirve alors au soutien scolaire, mais je ne voulais
pas. [ 'ai passé neuf examens, mais pour le dernier, j ai regardé autour de moi, les gars
se cassaient la téte pour faire les exercices... alors, je me suis dit :  Je vais me casser
d’ici tout de suite ! Cette merde va me rendre fou ! Alors, j'ai quitté I’école”. “Et tu
ne penses pas a réessayer ? .  Retourner & ’école 2 Seulement si c’était pour me
trouver une copine !”.

Ayant quitté I'école a 'age de 11 ans, Toni considére désormais cet envi-
ronnement comme inaccessible. De plus, les contenus de I’éducation scolai-
re semblent étre en déphasage avec sa réalité quotidienne et ses expériences
vécues. Aussi, I'école sera-t-elle difficilement capable de susciter son intérét.
Malgré tout, la scolarisation est encore envisagée comme un élément impor-
tant pour accéder aux emplois mieux rémunérés et plus stables. Plus exac-
tement, le manque de scolarité est percu comme un obstacle a 'accés a une
bonne place. Cependant, la précarité des écoles publiques destinées aux sec-
teurs populaires décrédite ces institutions en tant que voie réelle d’ascension
sociale. Un écolier formé par le systéme public est clairement en désavantage
pour disputer les meilleurs emplois avec ceux qui ont eu acces a 'enseignement
privé (désavantage). L'école, ou plutot le retour a I'école, perd ainsi son sens
aux yeux de Toni. Lorsqu’il dit que sa seule raison pour retourner a ’école
serait les filles, Toni explicite son scepticisme vis-a-vis de I'école.

Selon mes enquétés, autre élément qui réduit leurs chances de se faire
embaucher est leur adresse de résidence. Maciel, qui a toujours habité a Vila
Cruzeiro, évoquait la question : “Quand tu cherches un boulot et que tu dis que tu
habites & Vila Cruzeiro cest cuit ! Méme s'ils s'intéressent & ta candidature, quand
ils apprennent d’oix tu viens, ils te refusent direct. C'est ce qui m'est arrivé. Je pos-
tulais pour un job dans un supermarché ici & Penba. Les gars semblaient vouloir me
garder. Ils m'ont demandé mon adresse et juste aprés on ma fait : ‘Bah, en fait, on ne
cherche personne en ce moment. Il est arrivé la méme chose i un de mes potes qui était
dealer a Vigdrio et qui vit actuellement ici a Vila Cruzeiro”. Si pour la carriére de
dealer étre cria de Vila Cruzeiro représente un atout, la méme origine produit
leffet diamétralement opposé en dehors de ce circuit. Il s’agit, semble-t-il, des
“eftets de lieu” dont parlait Bourdieu. D’aprés lui, les rapports de pouvoir entre
les agents sociaux s'inscrivent aussi sur l'espace physique (les lieux). Ainsi, “le
quartier stigmatisé dégrade symboliquement ceux qui I’habitent “ et les éloig-
ne des “biens socialement les plus rares” (1993 : 160-61). Lemploi (surtout
formel) pourrait étre compris comme un de ces biens, dont I'acces est d’autant
plus difficile aux habitants des favelas (et encore plus des favelas de la Zone
Nord de la ville, qui figurent parmi les plus pauvres de la ville).

Le manque de qualifications, la scolarisation incompléte et les stigmates
de lieu font des ex-bandits des candidats difficilement employables sur le mar-
ché de 'emploi formel. Cependant, le passage par la criminalité fait d’eux la
cible d’une forte méfiance, ce qui réduit drastiquement leurs chances de se fai-
re embaucher aussi sur le marché informel. Trouver un employeur prét a leur
“donner une chance” (2 leur faire confiance) est presque impossible, d’apres
mes enquétés. Paco semble partager le méme scepticisme. 1l me provoquait
souvent : “Qui va donner un emploi a des gars comme ¢a 2 Des gars qui ont déja
volé, qui ont déja tué, qui ont souvent passé des années en prison. .. Dis-moi qui les
embaucherait. Tu les embaucherais, toi 2! Sois sincere | Bien siir que non ! 7. Pour

mes enquétés, ce geste de confiance était aussi difficilement imaginable. Ain-
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s1, les ex-trafiquants ne se sentent pas capables de se procurer par eux-mémes
(uniquement avec leurs compétences et leur capital social) un emploi alterna-
tif au trafic de drogues. Ce sentiment, largement partagé par mes enquétés,
semble étre la principale raison pour laquelle ils sont réticents a se lancer a la
recherche d’un travail. Le malaise d’étre confrontés a une mise en question
de leur intégrité morale et d’étre condamnés a étre “moralement incapables”
d’exercer un “travail honnéte” sont assez intimidants.

Dans un tel cas de figure, Paco et Heinz s'occupent justement d’embaucher
les jeunes dissidents. Les médiateurs du PJS travaillent précisément pour trou-
ver une occupation rémunérée a ces jeunes. Au lieu de travailler pour le dono
do morro, les ex-trafiquants, selon eux, travaillent désormais pour Heinz. Au
début, la plupart d’entre eux sont embauchés informellement pour réaliser des
services ponctuels. Le probleme se pose aprés, lorsque ces travaux sont finis,
car, dans la plupart des cas, les jeunes demeurent incapables de se procurer un
autre travail pour la suite. ‘J'ai commencé i 'IBISS de Terra Encantada (favela
a coté de Vigirio Geral) aidant les gens dans l'entrepot, je nettoyais, jétais I’
‘homme & tout faire’ de PIBISS la-bas. Ensuite il ny avait plus grand-chose a faire.
Jai demandé alors a Heinz 5l pouvait me trouver dautres trucs i faire. Et la, 1/
a réussi & me placer ici & Vila Cruzeiro. Le Projet avait besoin de travaux et cest
mot qui les ai faits. Jai changé tout le parquet du troisiéme étage, tu sais | Ensuite,
quand les travaux étaient finis on ne savait pas oir me placer. Mais Sonia a apprécié
mon travail, elle a vu quej’étais sérieux et elle ma donc invité a travailler avec eux
dans les bureaux’”.

L'histoire de Toni ressemble aussi a celle de Denis : “Jai commencé a tra-
vailler pour Heinz a Kelson (favela qui integre le Complexo do Alemdo). Il m'a dit
qu’tl ne pouvait moffrir quun boulot comme ouvrier, pour faire des travaux dans
son Projet & Kelson. Comme de toute fagon j’étais au chomage, j'ai accepté. Quand
les travaux ont été finis, j avais rien d autre i faire. Cest alors que Heinz a réussi a
me placer au Projet & Vila Cruzeiro et depuis je suis la. Mais Heinz n'a pas pu em-
baucher les deux gars qui bossaient avec moi & Kelson. L'un sest rengagé dans le trafic
et l'autre est devenu accro au crack et ¢a fait longtemps que je ne l'ai pas revi”. Face
a cette difficulté des ex-trafiquants a se procurer un travail de fagcon autono-
me, la solution trouvée par Heinz est d’intégrer ces jeunes au sein de I’équipe
des divers Espaces IBISS. Il se trouve qu'actuellement, I'institution n'est plus
capable d’absorber toute la demande. Paco disait : “vant, c'était moi qui allais
parler avec les mecs, pour les convaincre de licher la vie du crime. Maintenant, cest
eux qui viennent me chercher, parce que tout le monde connait mon travail. Alors,
certains viennent me demander : “Tiens Paco, y'a pas moyen que tu me décroches un
boulot & IBISS 2’ Le probléeme maintenant cest quon n'a plus assez de place pour
tout le monde. Il ny a pas de travail pour tous, ni d ’argent”. Mes enquétés sont
justement ceux qui ont pu se faire incorporer au sein de I’équipe de I’Espace
IBISS Vila Cruzeiro. Il s’agit de la premiére fois qu’ils ont un emploi déclaré.
Drautres, qui n'ont pas eu la méme opportunité, ont du mal a se tenir éloignés
de la criminalité. Leur condition d’extréme vulnérabilité sociale les rend trés

peu autonomes et affaiblit leurs chances sur le marché du travail.
Le travail comme nouveau cadre de sociabilité ('TBISS)

Cependant, le fait d’avoir désormais un emploi stable ne résout pas vrai-

ment les problémes de ces jeunes. L'entrée dans un cadre de travail formel et
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laccés au monde du “travail salarié” ne va pas de soi pour ceux qui ont été
socialisés dans le monde des “bandits”. “Quand on quitte le trafic de drogues, on
a beaucoup de mal & se réintégrer, a prendre des bus bondés, a se réveiller tot... La
vache ! Tu maurais vu mon premier jour de travail ! Je réfléchissais pendant que
J attendais le bus : ‘Ob putain, non, jy vais pas, je vais rentrer chez moi V" “. La
routine des travailleurs pauvres au Brésil, par exemple se réveiller tot (le travail
a 'IBISS commengait a 7h du matin) pour accomplir de longues journées de
travail, s'entasser dans les transports en commun bondés, entre autres, semble
étre particulierement pénible pour les jeunes qui sortent du trafic de drogues.
Luiz répétait souvent : “Moi je ne supporte pas de me réveiller tot | Quand j’étais
bandit, je dormais jusqu’a midi tous les jours ! Les gens qui me connaissent de cette
époque et qui me voient réveillé ot a attendre le bus, ils n’y comprennent rien ! On
me fait : * Luiz réveillé aussi tot & un abribus 2! Pour aller au boulot 2! Je réve I’
”. En effet, la plupart des ex-bandits ont beaucoup de mal a se soumettre a la
discipline exigée par 'IBISS. L'adaptation aux regles de ponctualité, d'usage
de 'uniforme et d’assiduité est souvent difficile. Effectivement, la “culture du
travail salarié”, tout autant que celle du trafic de drogues, est le fruit d’un pro-
cessus d’apprentissage, d’'un “processus éducatif de longue haleine” qui n'est
pas linéaire (Weber, 2004 : 41). Personne ne nait “bandit”, on le devient et
cela sapplique aussi a la catégorie des “travailleurs”. La transition d'un milieu
a lautre et I'incorporation des normes et des fagons d’étre de ce nouveau cadre
impliquent une série de contraintes et de tensions. D’autant que le cadre de
sociabilité du trafic de drogues se fonde en grande partie sur le rejet de la vie
de travailleur salarié (Zaluar, 1994). L'idée d”aller au charbon , de pegar no
batente est particulierement rejetée par les dealers. Le travail qui exige renon-
cement de soi, ascétisme et sacrifice est I'objet d'un profond mépris.
L”étrangeté” de la culture du travail salarié pour les ex-trafiquants améne
Sonia’ (la coordinatrice de I’Espace IBISS et de son équipe) & adopter une 7

attitude assez particuliere a 'égard de ce groupe, différente de celle adoptée Sonia était une jeune femme de 28 ans, née
et élevée a Vila Cruzeiro. Elle a toujours

a I'égard des autres fonctionnaires. Selon Sonia, I'inadéquation de la con- e ) . o
été trés engagée dans le milieu associatif.

Avant de travailler pour IIBISS, elle di-
rigeait l'association des habitants de Vila

duite des ex-trafiquants a celle requise dans le cadre de travail formel doit
étre corrigée par un processus de rééducation. “Nous ne pouvons pas étre trés
rigoureux avec les ex—soldats au début. Tu vois Fernando, par exemple. Lorsqu’il Cruzeiro.
est venu travailler avec nous, il avait déja quitté le trafic de drogues, mais chaque

Jour il amenait un téléphone portable, une moto, une montre ou d'autres trucs volés

pour les revendre dans la favela. A ce moment-1a, on ne peut pas simplement leur

‘rentre dedans’ et leur dire qu’ils ne peuvent absolument pas faire a la fois ce genre de

choses et travailler au Projet. Si I'on faisait ca, ils partiraient tout de suite. Ce quon
Jait plutdt, cest de leur expliquer au fur et i mesure que ce type de conduite n'est pas

bien, que cela est mauvais pour ['institution et aussi mauvais pour eux”. L habitus

du “bandit” ne se restreint pas, comme on peut le voir, 4 la commercialisa-

tion de la drogue. Bien qu’ils ne dealent plus, les jeunes préservent encore

d’autres éléments du comportement et de la mentalité du “bandit”, qui sont

tout a fait incompatibles avec les régles et les valeurs morales des “travailleurs”.
Lincorporation des “ex-trafiquants” au sein de leur équipe de travail deman-

de des fonctionnaires de 'IBISS I'adoption d’une attitude “pédagogique” qui

envisage de transformer la facon d’étre de ces jeunes de fagon progressive. On

peut dire ainsi que le personnel d’IBISS, notamment ceux occupant un poste

plus élevé hiérarchiquement, jouent un role important dans la conversion des

dispositions des “ex-soldats”, c’est-a-dire dans la tentative de “convertir leurs
)
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habitus déviants en habitus conformes” (Coutant, 2005 : 128). Pour atteindre
ce but, les punitions séveres (“leur rentrer dedans “ comme dit Sonia) s'avérent
inefficaces, étant donné le caractére insoumis et indocile des “bandits” qui fait
encore partie du comportement des jeunes qui arrivent a U'institution. Ainsi,
la transmission des nouvelles valeurs doit étre exercée avec beaucoup de tact
pour ne pas décourager les jeunes et risquer de les amener a abandonner le
processus de resocialisation mis en route.

Ce travail de conversion confronte Sonia a de sérieux dilemmes. D’un
coté, il est nécessaire que le travail de rééducation se fasse progressivement et
que 'équipe d’IBISS ait une tolérance et une “souplesse morale” a 'égard des
“ex-soldats”. De l'autre, pourtant, I'institution doit faire valoir ses principes
et ses normes pour ne pas affaiblir sa crédibilité ni compromettre son image
(le comportement de Fernando “n’est pas bien pour le Projet”, disait Sonia).
L'inculcation de n'importe quel systéme de régles impose des contraintes.
Celui du trafic de drogues s’'imposait par la menace de la violence physique.
Sonia était donc confrontée a la question suivante : comment apprendre a ces
jeunes a obéir aux normes du Projet par un autre biais que celui de la violen-
ce ? Il ne semble pas exister de réponse unique a cette question. Par contre,
j’ai observé que, plus le temps passe, plus les « infractions » commises par les
ex-trafiquants deviennent objet de punitions.

Un jour, je discutais avec elle sur Toni, qui traversait des difficultés et qui
me disait constamment étre tres insatisfait d’IBISS et vouloir se réengager
dans le trafic de drogues. Il me semblait qu'une des raisons de son insatis-
faction était le poste de concierge qui lui avait été attribué. Jexposais cela
a Sonia, qui m’a répondu : ‘Avant, Toni travaillait dans I'entrepot du Projet,
mais il donnait la clé de lentrepot a ses amis, il filait la clé a tous ceux qui lui
demandaient. Un tas de choses ont disparu de I'entrepot, enfin... Je ne pouvais
pas laisser une telle chose se produire ici ! J'ai donc dit le punir et je lui ai donné ce
travail de gardien. Je sais qu’il west pas content, mais il faut qu’il apprenne I 1l y
a quelque temps, j'ai aussi di retenir cing absences sur son salaire. Je w'avais pas le
choix (disait Sonia, qui présumait ma solidarité avec la situation de Toni et
voulait ainsi justifier sa “dureté” a I'égard du jeune homme). S je ne faisais
pas ca, il wapprendrait jamais qu’ici, comme dans n’importe quel autre boulot, il
ne peut pas sabsenter du travail tous les jours, il doit venir en uniforme et il doit
travailler. 8i, dans le trafic, il avait des obligations & accomplir, eh bien, ici, il en
a aussi. Cest ¢a qu’il faut lui faire comprendre. Lui retenir cet argent m'a brisé
le ceeur. Comme tu le sais bien, il w'a pas d’argent et il a de grosses difficultés fi-
nanciéres. Mais tu peux voir que ca a marché. Maintenant, il vient tout le temps
en uniforme, il arrive a I’heure et il vient bosser tous les jours. Avant, il venait
souvent sans uniforme, il arrivait a I’ beure qu’il voulait et il disait qu’il n'allait
pas travailler, qu’il resterait tout de méme, mais sans rien _faire | Maintenant il a
beaucoup change”. Toni ne voyait pas la situation avec les mémes yeux. Il se
montrait toujours trés révolté a 'égard de ses patrons. Les mesures adop-
tées par Sonia ont été plutot vécues comme une sorte de discrimination et
d’injustice a son égard. Toni se montrait ainsi toujours trés insatisfait vis-
a-vis de ses patrons et il critiquait durement l'organisation du Projet : “Ce
Projet, cest un vrai bordel ! On ne traite pas tous les employés de la méme fagon !
Le trafic était beaucoup plus organisé qu’ici ! ”. Toni semblait étre trés sensible
aux disparités entre les normes du trafic de drogues et celles de son nouveau

cadre de travail.
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Cependant, il est vrai que les réponses aux infractions des jeunes du PJS
n’étaient pas les mémes dans toutes les situations. En fin de journée, Maciel
a emprunté un jour la moto d’un copain trafiquant et il est allé lui rendre
un service en uniforme du Projet. Ce genre de “comportement de bandit”
n'est pas non plus permis par 'IBISS. Sonia est toujours trés vigilante® par
rapport 4 ce genre de conduites sur lesquelles elle intervient systématique-
ment. Le “dérapage” de Maciel a été puni par une charge supplémentaire de
travail. Pendant un mois, il a été obligé de travailler tous les samedis, alors
que les fonctionnaires ne travaillent quun samedi sur deux. L'entremélement
des comportements “de bandit” et “de travailleur” fait partie de la condition
actuelle des jeunes que jai rencontrés. Trouver la juste mesure entre répression
et dialogue pour mener a bien leur resocialisation se révele une tiche difficile
pour les employés de 'IBISS.

Il me semble que le type de postes et de tiches attribués aux ex-trafiquants
joue aussi un role important dans leur processus de resocialisation. Il existe un
rapport entre leur disposition 4 la conversion et leur rapport au travail. Deux
de mes enquétés, Toni et Alan, étaient concierges du batiment de 'IBISS et ils
passaient leurs journées assis devant les deux portes d’entrée. A part certaines
informations données au public sur le Projet et 'encadrement des enfants qui
entraient et sortaient de I'institution, ils ne se voyaient pas attribuer beaucoup
de taches. Alan et Toni étaient ainsi tres oisifs. Luiz, quant a lui, était chargé
de balayer les deux terrains de sport, ce qu'il faisait en deux heures (sur ses
dix heures de travail). Le reste du temps, il restait assis a coté de ses collegues
concierges ou il trainait sans trouver sa place dans le Projet, a “vouloir que
le temps passe vite”, disait-il. Si, dans le trafic de drogues, ces jeunes étaient
obligés d’étre constamment en activité, ils semblaient sennuyer terriblement
dans leur nouveau travail. Fernando avait été embauché comme professeur
d’informatique. Cependant, les ordinateurs étaient trés précaires et la plu-
part étaient hors service. Fernando ne faisait ainsi qu'imposer une certaine
discipline aux enfants qui venaient jouer dans la salle et les aider a réparer
les ordinateurs en panne. D’une maniére générale, ces jeunes ont du mal 4
trouver I'importance de leurs fonctions, ce qui rend leur travail a leurs yeux
désintéressant, décourageant et dépourvu de sens. Qui plus est, les positions
occupées par ces jeunes sont socialement trés dévalorisées et dévalorisantes,
contrairement a leur poste dans le trafic de drogues qui était source de fierté
et de prestige. Si nous nous rappelons la définition de Toni sur les jeunes qui
sengagent dans la criminalité (“strement les plus ambitieux”), on comprend
aisément a quel point cette situation peut étre per¢ue comme frustrante.

Fernando, Alan, Toni et Luiz manifestaient constamment leur mécon-
tentement dans nos conversations. Ils le faisaient, peut-étre, dans l'espoir que
j’intercéde en leur faveur aupreés de l'association : “ Jaime pas ce boulot, je ne
veux pas rester foute ma vie ici, sans rien faire. Je veux progresser, moi ! Ici, les gens
ne te reconnaissent pas! T ne veux pas memmener en France avec toi, Silvia 2
Pourquoi tu veux venir en France avec moi ? Bah, pour avoir des opportunités !
Ya que la-bas que je pourrai avoir des vraies opportunités, me trouver un travail
bien, o1 je serais vraiment reconnu [...]. Car ici, dans ce Projet, cest comme ¢a, Pplus
on travaille, moins on est reconnu ! Je veux me réengager dans le trafic [...]. Si
J avais ['occasion de revenir et de reprendre mes bocas de fumo, je le ferais”. Fer-
nando témoignait du méme sentiment que Toni : “Le ¢ravail & ’IBISS est trés

mauvais. Mais je vais me trouver quelque chose de mieux. Ma vie ne se limitera
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Ce type de conduite préoccupe particu-
liérement Sonia, car les médias accusent
souvent les associations installées dans
les favelas d'entretenir des rapports de
connivence avec le trafic de drogues. 11
existe ainsi une sorte de méfiance géné-
ralisée de la société & [égard de ce genre
d’initiatives. Cette méfiance affaiblit
beaucoup la légitimité de ces institutions.
Face a cette méfiance, les projets sociaux
sengagent dans un grand effort de “net-
toyage moral” et de distanciation avec le
trafic de drogues, afin de garantir une cer-
taine crédibilité. Qui plus est, les institu-
tions comme IBISS justifient en grande
partie leur existence en se présentant com-
me une alternative au trafic de drogues et
a la sociabilité de la “rue”. Les associations
Jfont ainsi un gros effort de démarcation
des frontiéres et d’éloignement de la cri-
minalité.
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pas a ¢a... Trouve-moi un boulot pour moi en France pour que je marrache d’ici,
Silvia ! A I'IBISS on ne valorise rien de ce guon fait !”. Le travail ne comblait
pas les attentes et les ambitions de ces quatre jeunes qui éprouvaient constam-
ment un sentiment d’échec et de stagnation. Ces sentiments étaient encore
aggravés par le manque de valorisation ou d’encouragement de la part de leurs
collegues. Cette frustration cédait souvent la place a la nostalgie de leur passé
ou a des critiques séveres contre I'IBISS. Dans I'impossibilité d’éprouver un
sentiment de réussite, l'effort de conversion est de plus en plus dépourvu de
sens. Leur envie de “progresser” est fortement découragée par la conscience
de leur manque de capital (culturel, symbolique, scolaire, économique, etc.).
Selon Bourdieu, le manque de capital intensifie U'expérience de la finitude et il
enchaine 4 un lieu. Les individus pris dans ces conditions ont ainsi de faibles
perspectives d’expansion de leur espace des possibles. Les pressions exercées
a I'échelle de la classe, de I’établissement scolaire ou a I’échelle de la cité, par
les plus démunis ou les plus éloignés des exigences constitutives de l'existence
“normale”, produisent un effet d’entrainement vers le bas [...] et ne laissent
d’autre issue que la fuite (le plus souvent interdite par le manque de ressources)
vers d’autres lieux (1993 : 164-67). Les demandes constantes de « venir en
France avec moi » reflétent exactement ce sentiment de manque d’alternatives
éprouvé par mes enquétés. A lintérieur de Pespace social dans lequel ils vi-
vent, et au sein des rapports de pouvoir qui le structurent, ces jeunes seraient
inexorablement “entrainés vers le bas”. Seul un univers entiérement nouveau
(que la France représentait a leurs yeux) serait capable de les intégrer dans une
place différente et trouver une nouvelle structure sociale qui leur permettrait
de changer’. 9

- , , . < . . L. Berger & Luckmann parlent de “structu-
Oisifs et découragés, ces jeunes ont du mal & s'impliquer dans I'institution g ?

»

) , re de plausibilité” (1986 : 216-17) comme
et & développer un sentiment d’appartenance. Incapables de trouver leur place

étant les conditions sociales qui rendent
a l'intérieur de cet univers, Toni, Alex et Luiz passaient une grande partie de possible un processus de conversion.
leur temps penchés sur la grille qui séparait 'IBISS de la rue. L'image des “ex-
bandits” qui regardaient fixement ce qui se passait dans la rue a travers la grille
du Projet est devenue pour moi une métaphore de leur condition actuelle. La
déception quant a leur situation menait souvent mes enquétés a tourner leurs
yeux, fascinés et nostalgiques, vers « la rue », lieu du trafic de drogues par ex-
cellence et son principal espace de sociabilité. Ces jeunes passaient une grande
partie de leur temps a regarder le va-et-vient agité des trafiquants munis de
leurs fusils. Ils disaient souvent : “ 4 la premi¢re occasion, je vais me réengager
dans le trafic de drogues ! ”. En effet, la grille poreuse de 'IBISS incarne, me
semble-t-il, 'ambivalence de la condition de ces jeunes : ni engagés dans la
criminalité, ni incorporés dans leur nouveau cadre de travail, ni dedans ni
dehors : littéralement 2 la frontiére de deux mondes.
Au moment de enquéte, la situation de Denis était différente de celle de
ses collegues ex-trafiquants. Contrairement aux autres, il éprouvait un senti- 10

ment de satisfaction dans son travail dans lequel il semblait s’investir beau- Parmi les fonctions confiées & Denis, on
peut citer : la production des tableaux de

coup. A la différence de ses collegues, Denis travaille actuellement au bureau i ’ o
présence des fonctionnaires de I'institution

de 'administration de 'IBISS, I'endroit le plus prestigieux de 'institution. Les et le controle de leur assiduité sur e logiciel

tiches qui lui sont consacrées sont plus sophistiquées que celles déléguées aux Word. La prise en photo des activités du
autres ex-soldats. Il avait des taches plus “administratives “!°, pour lesquelles il Projet pour les joindre au rapport envoyé
devait se servir de l'ordinateur et d’un appareil photo numérique. Contraire- au gouvernement de I'Etat (bailleur de

Jfonds de IBISS). Denis était aussi stan-

ment aux autres, Denis avait le sentiment de progresser dans son travail et d’y
dardiste du bureau de ['administration,

acquérir de nouvelles compétences (apprendre des choses différentes de celles
entre autres.
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du trafic de drogues). Cette relative “réussite” de Denis dérangeait beaucoup
les autres ex-bandits : “Ce Projet est plein de magouilles | Pourquoi il y a d’autres
mecs qui sont arrivés aprés moi (comme Denis) qui n'ont pas non plus fini I’école,
mais qui sont mieux placés et mieux payés que moi 27 En effet, Toni et les autres
ex-soldats tenaient I'administration du Projet pour responsable de leur situa-
tion défavorisée et ils 'accusaient de protéger certains employés au détriment
de certains autres. Pour ss défense, Denis disait avoir mérité sa place grace a
son effort et a son investissement personnel : “Moi je me suis toujours investi
dans mon travail ! J'ai toujours fait ce qu’il y avait a faire, avant méme quon me
donne des ordres ! ’étais pas comme les autres qui restent la a glander. Mais il faut
avoir beaucoup de force de volonté. Moi, j'ai déja bossé pas mal comme magon, jai
déja bossé au troisieme étage, oil jenseignais aux gamins [artisanat que j avais ap-
pris a faire en prison [...]. Petit a petit, Sonia a commencé & apprécier mon travail,
alors elle m'a invité i travailler pour l'administration. Au départ j’étais standardis-
te. Mazs je n’étais pas content ! C'est un boulot de femme ! Juste mot, qui étais bandit,
Je dois faire maintenant ce boulot de femme 2 Ce n'est pas possible ! 'ai donc parlé &
Sonia et elle m'a laissé bosser dans l'administration carrément”.

Le discours de Denis rejoint celui de I'Association, qui justifie les difficultés
d’intégration vécues par les autres jeunes du PJS par un manque d’effort per-
sonnel. Linstitution responsabilise les “ex-soldats” de leurs échecs et de leurs
difficultés. Lorsque jai abordé le probléeme avec Paco, il a tout de suite réagi :
“S’ils ne sont pas contents ici, ils peuvent aller chercher un boulot ailleurs ! Personne
ne les retient de force ici ! Je trouve seulement que personne ne les embauchera ailleurs.
Tt les embaucherais ? Dis la vérité | Mais pour réussir dans le Projet ¢a ne dépend
que d'eux-mémes, ca dépend de I’investissement de chacun. Denis a commencé en tant
que magon comme les autres | Mais il sest engagé dans son travail et voila le résultat !
Toni est un rileur. I se plaint, mais il ne fout rien”. Certes, toute réussite exige
un effort individuel. Cependant, ce discours “méritocratique” qui rejette toute
la responsabilité des échecs sur les jeunes semble sous-dimensionner les con-
traintes structurelles qui s'imposent a leur existence'’. Croire que la “réussite”
du processus de resocialisation ne dépend que de la détermination personnelle
tend 4 négliger de la dimension sociale de ce processus. En effet, la résistance
personnelle 4 la conversion est aussi engendrée par le contexte social dans lequel
s'inscrit ce processus. Le progrés de Denis est certainement 1ié 4 la valorisation
de son travail par ses patrons, ce qui n'enléve aucunement sa part de mérite per-
sonnel. Cette reconnaissance est une maniére d’assurer Denis de sa capacité a
changer. Clest un moyen de l'assurer que, sil ne “savait rien faire”, il est tout de
méme capable d’apprendre. La combinaison entre 'encouragement des patrons
et la détermination de Denis a donné lieu 4 un cercle vertueux grice auquel De-
nis est de mieux en mieux inséré dans 'institution. Travaillant directement avec
l'administration, Denis c6toie les employés les plus qualifiés de I'institution.
Cette proximité (qui n’était pas accessible aux autres ex-soldats) lui permettait
d’apprendre de plus en plus auprés de ses collegues. “ Je demande toujours a André
de mapprendre de nouveausx trucs. Tu sais, des trucs simples que je peux apprendre vite
(passer des fax, travailler sur Word, etc.). Comme ¢a, quand il est débordeé, je peux m'en
occuper tout seul. Les gens peuvent me demander plus de services... ”. Cette position
“privilégiée” permet 4 Denis d’acquérir constamment de nouvelles compétences
et d’éprouver ainsi un sentiment de progrés. Celui-ci est d’autant plus renforcé
par le regard reconnaissant de ses supérieurs, qui n’hésitent pas a le récompen-

ser'?. Cela 'améne a sengager dans sa nouvelle identité.
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ir
La tension entre contexte social et res-
ponsabilité individuelle dans la déter-
mination des actions humaines est un
dilemme connu des sciences sociales. 1] nest
pas question ici de trouver la juste mesure
entre les deux, mais de signaler les conflits
que cette tension engendre dans le contexte
étudié.

12
Denis a eu une augmentation considéra-
ble de son salaire (de 600 a 9oo réaux). I/
se fait aussi constamment féliciter par ses
supérieurs, devenant ainsi un ‘exemple
de réussite’.
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Denis peut ainsi trouver dans son travail une source de reconnaissance et
de satisfaction capables de donner un sens a son investissement personnel. Un
travail capable de lui apporter une image valorisante de soi lui permet aussi de
croire a 'intérét de sa conversion. De plus en plus engagé dans son travail, De-
nis est de plus en plus occupé dans le bureau de 'administration. I1 s’éloigne
ainsi progressivement de la grille. Bien qu'encore séduisante, “la rue” devient

pour lui une alternative de moins en moins envisageable.

Le travail comme source d’'une nouvelle identité (étre travailleur x
étre bandit)

Le processus de conversion de I’ babitus déviant contient aussi une dimen-
sion identitaire trés forte. A la conversion des maniéres de penser, de sentir et
d’agir des jeunes enquétés, nous pouvons aussi rajouter la transfiguration de
leur maniére de se percevoir et de se définir eux-mémes. Il s’agit d’une sorte de
“reconstruction de soi” qui implique, & la fois, la désidentification avec la caté-
gorie du “bandit” et la nécessité de trouver désormais d’autres identifications.
Ces jeunes se confrontent ainsi a la nécessité d’élaborer une nouvelle image
de soi a travers des expériences qui la confirme. Ce processus n'est ni linéaire
ni unilatéral. En effet, la désidentification avec la catégorie du bandit s’avere
une tiche d’autant plus conflictuelle que les autres catégories disponibles sont
extrémement faibles en capital symbolique.

Lencadrement dans une ambiance de travail, bien que conflictuel, permet
tout de méme aux jeunes du PJS de prendre du recul par rapport au mode de
vie du “bandit”. Généralement, ils développent & ce moment-la une image as-
sez critique a 'égard de “ceux qu’ils étaient avant”. Clest dans cette démarche
qu’ils commencent a reconstruire 'image d’un “soi” actuel. “Moi je ne suis pas
Jait pour étre bandit. 11y a trop de cruauté. Jai trop de ceeur pour supporter tout
¢a. La vie de bandit est un cauchemar finalement. Regarde cette photo : J’étais de la
boca (de fumo) a cette époque. Aujourd’hui je me regarde sur cette photo et je vois
un ennemi’. Dans le cas de Fernando, souligner les asymétries entre son “soi
intime” (trop sensible) et celui du bandit (cruel et “prét a tuer”) est une ma-
niere de se différencier (et se désidentifier) du bandit quil “a été”. Denis disait
aussi ne pas pouvoir se reconnaitre sur les photos de son époque de “bandit” :
“C'est comme si ce n’était pas moi. Cest impressionnant comme notre physionomie
change quand on nest plus bandit ! Je vois mes photos de mon époque de bandit et
Je ne me reconnais pas. C'est comme si quelque chose nmiavait posséde! Je n’étais pas
comme ¢a quand j’étais bandit, j’étais en fait trés maigre ! Tellement j’étais stresse.
Mais maintenant je dors tranquille toutes les nuits... ”. Denis est ainsi capable
de se sentir changé et de signaler une expérience de transformation en cours
a lintérieur de son étre, le “passage d’'un étre a l'autre” (Foucault, 2001 : 199).
On voit la maniere dont les changements dans sa personnalité (ne plus étre
“bandit”) s’inscrivent dans son corps et transforment radicalement son allure.

Lorsque les jeunes du Plus Jamais Soldats ne se pensent plus comme “ban-
dits”, ils revendiquent dés lors I'identité de « travailleurs ». Le passage du
“bandit” 4 1”ex-bandit” sopére dans une certaine mesure par I'incorporation,
bien que partielle, de la condition de “travailleur”. Cette identité semble four-
nir aux “ex-bandits” des outils symboliques et sociaux par lesquels ils peu-
vent “se transformer”. Pour mes enquétés, le fait de “gagner leur vie de fagon

honnéte” était un des principaux avantages de leur condition actuelle. Des
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expressions telles que : “Actuellement je suis un travailleur”, “maintenant je peux
marcher la téte haute” ou “ je ne veux plus de cette vie de bandit. Maintenant j'ai
une vie digne, droite. C'est mieux” étaient employées couramment sur un ton
cherchant & susciter le respect de I'interlocuteur. Ala figure du travailleur
sattachent des valeurs de dignité et d’honnéteté qui lui conférent une sor-
te de supériorité morale dans I'imaginaire local, notamment par rapport au
“bandit”. Le travailleur est quelquun de respectable, qui peut “ marcher la
téte haute”. Mes enquétés semblaient étre attirés par cette “supériorité morale”
comme un moyen de reconstruire une image de soi en termes plus positifs.

Cependant, 'adhésion 4 I'image du « travailleur » est rapidement mise
a mal par le caractére subalterne aussi associé a cette figure. D’une part, la
catégorie du “travailleur” soppose a celle du “patron” (Zaluar, 2000). Le tra-
vailleur est en ce sens per¢u comme l'assujetti et exploité (contraint a subir
les ordres de son patron et a travailler “dur” pour recevoir un salaire précaire).
Le patron est vu comme le “riche”, celui qui commande et qui peut “rester
sans rien faire” ou “faire ce qu’il veut”. Alors que le “travailleur” est associé
au “pauvre”, obligé de travailler et d’obéir, sans jours de congé, sans repos et
sans plaisir. Le travailleur est per¢u ainsi comme un “perdant”, un ozdrio (une
nouille). Dans cette optique, I'identité du “travailleur” semble moins attirante
aux yeux des “ex-bandits”. “Je suis né pour étre patron, mais Dieu n'a pas voulu et
il m'a mis ici... ”, m’a dit Toni.

Malgré son intégrité morale, le “travailleur” est aussi celui qui se fait ra-
baisser et humilier par la police'®, par le patron' ou par les trafiquants de 3

drogue. Confrontés a 'arme a feu du policier ou du “bandit”, le “travailleur” Les abus de la police face aux « travail-

leurs » pauvres ont déja été abordés par

n’aurait pas de voix. Il est par conséquent contraint a subir des injustices sans . .
Pplusieurs ethnographies (Zaluar, 2000 ;

réagir. Ce statut de “rabaissé” est difficilement acceptable pour les jeunes du Alvito, 2001 ; Mackado et al, 2008)

PJS d’autant que l'ezhos masculin du “bandit” se fonde largement sur le refus Tous les employés (de sexe masculin) de
des situations de subordination. “Nous, quand on quitte le trafic de drogues on PIBISS qui habitaient Vila Cruzeiro et
est percu dans la communauté comme des perdants. Personne ne te respecte plus. Si des favelas proches, mont avoué avoir

quelquun vient embéter ta famille ou ta copine, tu ne peux rien faire. Si un ami déja été gifiés par un policier.

a toi se bagarre contre quelquun tu peux méme pas aller les séparer, sinon les gens

4
, ) . o . . . B .

tenvoient chier direct, ils £'insultent... tu dois toujours baisser la téte. Tandis que Comme décrit Zaluar, les rapports de

quand tu es trafiquant tout le monde fait ce que tu dis. Tu dis ‘ta gueule’, les gens se travail au Brésil sont fortement marqués

taisent. Personne ne va embéter ta famille...”. Bien que “moralement reprocha- par lautoritarisme. Lassujettissement au

ble”, le “bandit” serait capable de se faire respecter par son arme et son pouvoir comportement autoritaire des patrons est

d’intimidation. Mes enquétés vivent ainsi I'abandon du statut de trafiquant un trait associé  la catégorie du “travail-

comme une félure dans leur dignité personnelle et dans leur respectabilité. [e.ur”.ef une blessure importante dans sa

] ] ) dignité (Zaluar, 2000 : 145).
Qui plus est, le caractére subalterne des occupations attribuées aux “tra-
vailleurs” ainsi que leurs difficultés a disposer d’objets symboliquement valo-
risés entraine une autre perte importante pour ces jeunes : lattraction qu’ils
exercent sur les filles. Comme le disait Paco, “/es filles ne veulent pas d’un gars
qui est concierge, qui est balayeur et qui, en plus, n'a pas un sou. Elles veulent Le
mec de la favela | Celui qui va pouvoir leur donner quelque chose”. En tant que tra-
fiquants, les jeunes du PJS pouvaient “avoir toutes les filles qu’ils voulaient
alors que dans leur condition actuelle, ils ont le sentiment d’avoir du mal &
plaire aux femmes. Sans argent et privés des objets prestigieux (fusils, motos,
voitures, etc.), ils attirent moins 1'intérét des filles. Ils ont donc du mal a soute-
nir le grand nombre de relations paralléles qu’ils entretenaient avant. Ceci est
généralement mal vécu par mes enquétés, d’autant qu’ils demeurent tous trés

193

attachés a 1thos masculin du “ bandit”. On assiste dés lors 2 un discours a la
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fois de rejet et de nostalgie : d’une part, ils rejettent le caractére éphémere et en
quelque sorte “faux” de ces relations, ou les filles ne s’intéresseraient a eux que
pour le “glamour” qu’ils peuvent leur donner. D’autre part, ils tendent a “glo-
rifier” leur passé, comme un moyen d’éprouver une sensation de puissance et
de virilité irretrouvable autrement. “ Moi jai ét¢ le roi de la favela. J'ai eu toutes
les meilleures femmes, j'ai eu beaucoup des femmes, mais vraiment beaucoup. Elles
voulaient toutes sortir avec moi, le frente de la favela. Aujourd’hui je suis tranquille,
Jai que ma fidéle et une autre petite amie. Mais tu sais, un roi ne perd jamais sa
mayesté !”. Cette glorification de leur passé est la maniére qu’ils ont trouvée de

pouvoir se sentir valorisés dans le présent.
Le travail comme source de revenus

La question de la rémunération est un autre aspect délicat du rapport entre
mes enquétés et le monde du travail salarié. Ils ont le sentiment de toucher des
salaires trop bas, surtout par rapport aux revenus de trafiquant. L'entrée dans
le monde du travail salarié implique une réduction importante de leur pouvoir
d’achat. Leur capacité a subvenir aux besoins de leurs familles et a exercer le
role du pourvoyeur est ainsi profondément ébranlée. L'éthique du pourvoyeur
de la famille est I’élément fondamental qui permet au “travailleur” de se sentir
(et d’étre considéré) respectable et digne. L'impossibilité d’exercer cette fonc-
tion est source d’angoisse, de frustration, voire de révolte. Toni m’a avoué d'un
ton enragé “Ca ne me rend pas triste de voir mes amis qui sont morts dans le trafic.
Tu veux savoir ce qui me rend triste 2 Eh bien, ce qui me rend triste cest de ne rien
pouvoir donner a mon fis, de sortir avec lui et de ne pas pouvoir lui donner un truc,
si jamais il a_faim ou soif... ne pas pouvoir lui donner un jouet, un vétement... *.
Ou encore : “Quand j’étais bandit, je pouvais payer de belles fétes d anniversaire
a mes filles, je leur payais une école privée, il ne manquait de rien chez moi [...]”
(Fernando). Cest ainsi qu’a I'identité du “travailleur” vient s’ajouter la con-
dition du “pauvre”, ce qui dérange particulierement les jeunes du PJS. Les
“ex-trafiquants” et leur famille vivent une dégradation de leur niveau de vie,
notamment en ce qui concerne la consommation. Leur témoignage fait penser
que I'abandon du trafic de drogues les entraine vers la vie pleine de pénurie
et de privations a laquelle sont confrontés les “travailleurs pauvres” au Brésil.

Qui plus est, les salaires n’étaient pas seulement bas. La plupart du temps,
ils étaient aussi versés avec du retard. Quand je suis arrivée sur le terrain, les
employés de 'Espace IBISS Vila Cruzeiro navaient pas requ de salaire depuis
trois mois. Le retard de la paie entraine les jeunes du PJS dans une situation
de “galere” (Dubet, 1987) permanente. L'absence d’argent est un théme cons-
tant pour les “ex-bandits”, qui en parlent sur un ton a la fois d’impuissance et
de révolte. Pour assurer la survie de sa famille, Denis sest couvert de dettes
bancaires : “Ma seeur n'a pas de travail et elle vient d'avoir un enfant, son mari est
chauffeur de microbus, mais il ne gagne presque rien du tout. Ma seeur et ma mére ont
une carte bleue de mon compte a la banque. Elles dépensent l'argent et aprés, quand
le salaire est en retard, on utilise le découvert pour acheter de la nourriture. Quand le
salaire arrive finalement arrive, ca ne suffit pas pour payer les dettes qui n'arrétent pas
d'augmenter I”. Certains des jeunes du PJS (notamment ceux qui ne peuvent pas
avoir de compte en banque, puisqu’ils sont en interdit bancaire) ont recours a
toute sorte de “ combines “ (ce qu'ils appelaient correria). Un exemple courant de

correria est la vente d’objets personnels ou méme volés (montres, portables, etc.).
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Bien qu’ils aient recours a ces combines avec une certaine discrétion pour
ne pas attirer l'attention de Sonia, Toni m’a un jour demandé d’acheter un
téléphone portable qu'il vendait : “Tiens Sikvia ! Tu ne veux pas acheter ce por-
table. Je te fais un prix ! 7. Anticipant mon refus, Toni me dit alors d’un ton
agressif : “Ne me raconte pas que tu n'as pas de fric, parce que cest pas vrai ! Tu
viens de la Zone Sud, tout le monde sait que tu es friquée!”. Malgré sa provocation
déstabilisante, j’ai toute de méme refusé le portable. Toni m’avoue ainsi avoir
des difficultés de trouver de l'argent avec ce genre de transaction : “ Icz @ Vila
Cruzeiro, cest la merde pour faire des correrias. A Vigdrio, ¢’était plus facile de se
débrouiller. La-bas, jai jamais vécu ca, je nai jamais ét¢ aussi pauvre! Le probléme
a Vila Cruzeiro cest qu’il y a trop d’accros au crack ! A Vigirio, tu vends une montre
en or & laboca a 1 000 réaux. Ici, a 500, gros maximum, parce que les accros au
crack échangent tout pour le crack. 1ls ne vendent pas cher. Alors, si tu veux vendre
un produit un peu plus cher, les mecs w'achetent pas!”. La vente de marchandi-
ses volées aux trafiquants locaux (qui ne peuvent pas sortir de la favela pour
sen acheter) est un type de solution courante chez les jeunes pour trouver de
l'argent. Cependant, & Vila Cruzeiro, Toni ne disposait pas d'un réseau de
connaissances aussi vaste qu'a Vigario Geral (sa favela d’origine) pour faire ce
genre de “combines”. De plus, Toni doit désormais faire face a la concurrence
“déloyale” imposée par l'usage du crack™. Les accros a cette nouvelle drogue 5

font baisser les prix des marchandises dans les favelas. En effet, ils acceptent Le crack est un produit récent sur le mar-

. , . , . ché de la drogue a Rio. Avant, il n’était
de vendre les objets volés en dessous du prix de marché, du fait de Purgence ) l'g‘ ‘2 Sao Paulo. A I'ép
. . . . . . commercialise qu a dao rauvlo. € Oqué’
’ ’ N « »

de pallier la nécessité de se droguer. Voila pourquoi les “magouilles” de Toni oit Toni était trafiguant, le crack n'était

deviennent moins lucratives. pas encore disponible sur le marché de la
La vie de salarié affecte aussi leur capacité a satisfaire leurs désirs person- drogue de Rio. Actuellement, il aurait
nels 2 la fois de consommation et de loisir. Cest-a-dire 2 se procurer les sym- sans doute le méme probleme a Vigdrio

boles de statut avec lesquels ils composaient leur présentation de soi. “La pou- Geral.

dre (cocaine) devenait tout : sije voulais un lecteur de DVD, elle devenait un lecteur
de DVD, si je voulais une paire de baskets, elle devenait une paire de baskets, si je
voulais de la viande, elle devenait de la viande...” ; “Cétait trop bien de pouvoir
acheter des fringues tous les weekends...”. Dans les milieux populaires de Rio, le
vétement est 'objet de consommation qui, du point de vue individuel, “offre
la possibilité la plus visible et accessible pour échapper au stigmate du ‘pauvre’
ou, du moins, l'illusion de pouvoir échapper a cette identification “ (Zaluar,
2000 : 103). Nostalgique de son époque de trafiquant, Toni disait : “Avant
J avais tout : moto, or, montre [...]. Aujourd’hui ¢a fait un bail que je ne peux pas
macheter de vétements”.. La difficulté d’accéder aux biens socialement valorisés
est vécue comme une perte difficilement acceptable. Cette perte représente un
coup dur pour leur estime de soi et pour la maniére dont ils se sentent pergus
par la communauté. Les “ex-bandits” sentaient avoir perdu “les moyens de
vivre selon son rang” et par conséquent ils sentaient avoir perdu “la considé-
ration” des autres (Elias, 1985 : 48). Ceci semble étre le cas des “ex-bandits”
qui affirmaient souvent se sentir “lachés” ou “méprisés” par leur entourage :
“Lorsque tu quittes le trafic de drogues, personne n'est plus de ton coté. Tu n'es plus le
mec de la tavela, personne ne veut plus de toi !”. Le malaise de perdre la considé-
ration et la difficulté de trouver des moyens alternatifs pour se faire considérer,
entraine les “ex-bandits” dans des conflits qui se reflétent par exemple dans la
définition de leurs priorités budgétaires. Face a un budget assez restreint, ces
jeunes se retrouvent pris dans des dilemmes existentiels : le désir de vivre selon

le rang de bandit (et d’éprouver un type de reconnaissance sociale produit par
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lostentation des marchandises valorisées) et le fait d’assumer le role du pour-
voyeur qui sacrifie son plaisir individuel en faveur de la survie de sa famille.
Un autre exemple nous aide & éclairer les difficultés a établir les priorités
budgétaires. Toni demandait un prét a la banque pour sacheter un frigidaire
(il n’en avait pas depuis quatre mois) et pour payer ses factures d’électricité.
11 hésitait en méme temps a s'acheter une motocyclette avec l'argent du prét'. 16
Fernando demandait a tous ses collégues de travail de lui préter 130 réaux La banque a finalement refusé le prét

pour payer une dette qu’il avait 4 I’école privée ou sa petite fille étudiait, avant @ Toni. Un jour, il est arrivé révolté au

travail, car, selon la banque, sa carte de

uwelle puisse s’inscrire a I’école publique. L'un des entraineurs de football o . .
q p publiq
travail n’était pas signée depuzs assez

de I'IBISS lui avait proposé ce jour méme des basquets Nike 2 200 réaux. Iongtemps pour pouvoir demander un prét

Tres tenté par 'occasion, il essayait les chaussures pendant qu’il me demandait bancaire.
de I'argent pour régler les frais de scolarité de sa fille. Une partie du travail
des responsables de I'IBISS (notamment Sonia) consiste donc a apprendre
aux jeunes employés du PJS la maniére la “plus responsable” de dépenser leur
argent. Lorganisation de leurs priorités budgétaires reflete plus la difficul-
té a trouver des sources alternatives de reconnaissance sociale quune forme

d’irresponsabilité.
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